EXTRAITS

« Le Pédagogue n’aime pas les enfants »

in Trois pamphlets pédagogiques
Roorda, Henri, L’Age d’homme, 1984, p. 7-74.

...ils n’en meurent pas
Quelles qu’aient été les fautes commises par nos éducateurs, nous n’en sommes pas morts. On nous
compte lorsqu’on fait le recensement annuel de la population. 7*

N’y a-t-il pas quelque chose de rassurant dans I’admirable ponctualité avec laquelle chaque jour, aux
mémes heures, maitres et éléves reprennent leur besogne. Tout se passe normalement. De méme
gu’on remet ses lettres aux employés de la poste, on confie ses enfants aux spécialistes de la
pédagogie.

L’¢cole éduque les continuateurs de son ceuvre. Elle forme le jugement de ceux qui, plus tard,
pourraient la juger. 8

Le pédagogue n’aime pas les enfants. Il ne les aime pas assez puisqu’il ne proteste pas contre le
régime scolaire auquel ils sont soumis. 9

Il y a deux écoles

Une fontaine a rempli le tiers d’un bassin en 4 heures. En 12, elle remplira donc tout le bassin.

Il existe sGrement des pédagogues ayant des marchandises a placer qui ont dii remarquer qu’il
s’écoule beaucoup d’heures utilisables entre le moment ou les enfants se 1évent et le moment ou ils
se couchent. 12

A I’Ecole, I’enfant apprend a lire, a écrire et a compter. Cela est fort bien. Mais il suffirait de retenir
I’écolier de huit heure a dix heure du matin, sept ou huit ans de suite, pour enseigner cette science
rudimentaire. Or I’Ecole veut occuper dans notre vie une place beaucoup plus grande. Elle veut tout
faire. Elle exige beaucoup de temps, elle nous prend presque toute notre enfance, elle nous
immobilise durant des milliers d’heures dans 1’attitude de I’écolier qui écoute ou qui fait semblant.
14

Si des enfants du méme age différent profondément par [les manifestations de leur?] intelligence, par
la qualité de la mémoire, par leurs caracteres physiques, par leurs goQts, par leurs défauts et leurs
aptitudes de toutes sortes, est-il indispensable qu’ils absorbent simultanément, plusieurs années de
suite, le méme nombre d’empereurs romains, de dates historiques, de régles de trois, de silicates
doubles, de théoremes, d’écrivains classiques, d’équations du second degré, de montagnes suisses et
de villes lointaines ? Le principe de ceux qui enseignent apparait clairement : la dose de science que
nous inculquons a 1’écolier, dans un temps donné, ne doit pas dépendre de la qualité de son cerveau.
16

Un coup d’ceil dans les manuels scolaires

Vaut-il mieux fournir a I’enfant, en abondance, pendant des années, les étiquettes que les hommes
ont mises sur les choses, ou bien s’arréter patiemment avec lui devant des choses vivantes,
étonnantes, émouvantes ? 21

1 Le nombre en italiques indique le numéro de la page.

2 Nous reprenons ici la distinction faite par Jacotot et Ranciere, in Le Maitre ignorant, 10/18, entre les
manifestations de I’intelligence — qui sont différentes — et I’intelligence proprement dite, laquelle est égale en
tout étre humain.
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Le pédagogue est un spécialiste

Les procédes et les tours de main que le menuisier emploie, il peut les enseigner tels quels a son
apprenti. Mais le pédagogue doit former des éleves qui exerceront par la suite des professions trés
différentes de la sienne. 22

Les pédagogues peuvent gagner leur vie en donnant des lecons. Ils sont [donc] enclins a attribuer &
leur savoir une valeur beaucoup trop généerale.

Pour donner du prix a la science la plus vaine, il suffit de la rendre obligatoire pour ceux qui se
présentent devant les jurys dispensateurs de dipldmes.

Un professeur accorde naturellement une grande valeur éducative a une discipline dont il a retiré lui-
méme un grand profit. 23

Les pédagogues, inconsciemment, sont portés a donner les meilleurs rangs aux ¢léves qu’ils jugent
dignes de leur succéder.

Le Pédagogue que I’enfant aura eu sous les yeux pendant des milliers d’heures n’est ni un artiste, ni
un inventeur, ni un artisan attaché a sa besogne ; ce n’est pas un homme qui cherche, qui fait des
hypotheses, qui se trompe, qui se remet a sa tache avec ardeur et dont I’activité serait contagieuse.
C’est quelqu’un qui connait d’avance la réponse a chacune des questions qu’il aborde. 24

Ce ne sont donc pas des efforts, ce n’est pas une activité créatrice que 1’on propose a 1’imitation de
I’enfant. 25

Le vernis scolaire et la culture générale

La culture superficielle que donne 1’Ecole peut étre dite « générale » parce que c’est celle-1a qui a été
généralisée. Elle aurait pu en généraliser une autre, par exemple, plus scientifique et moins littéraire.
Une personne cultivée de 1’espéce ordinaire pourra vous dire que Mme de Sévigneé vivait au XVIl e
siécle et a écrit des lettres charmantes. Mais demandez-lui en quoi consiste 1’induction électrique :
elle vous avouera son embarras et son ignorance. Elle aura des idées beaucoup plus nettes sur
I’orthographe de nu, demi et feu que sur les mouvements des astres qui composent notre systeme
solaire. Or ceci est-il vraiment moins général et moins beau que cela ? 28

On n’habitue pas les écoliers a se poser des problémes nouveaux. Inlassablement, on les met en
mesure de répondre a des questions prévues. 29

Déplorables conséquences d’un principe faux
Principe : L instruction étendue que nous donnons a nos éléves a pour chacun d’eux une réelle
valeur et doit étre obligatoire pour tous.

Enfermés, assis et inoccupés.

C’est sans doute par les milliers d’heures d’immobilité qu’elle leur impose que 1’Ecole exerce sur la
vie de quelques-uns de ses €eleves son influence la plus profonde. 31-32

L’imprévu n’existe pas. Chaque semaine, les lecons se succedent comme elles se sont succédé la
semaine précédente. 34

L’écolier est un prévenu.

Parce que le maitre adopte dés le premier jour le ton et les procédés d’un juge, 1’écolier prend
naturellement 1’attitude d’un prévenu, - d’un prévenu qui, a chaque instant, peut étre pris en flagrant
délit d’inattention ou d’ignorance. 35

La veine est pour les enfants la chose capitale. La veine, c’est d’étre interrogé quand on a bien appris
sa lecon ; la déveine, c’est de 1’étre quand on ne sait rien. 36

Souvent le juge et les prévenus jouent au plus fin. 1l y a des maitres qui, ne voulant pas se laisser
tromper par les tres rares preuves de zele que consentiraient a donner quelques paresseux s’ils
savaient d’avance la date de leur comparution, interrogent leurs éléves dans un ordre aussi
déconcertant que possible.

Il'y a des péres trop portés a croire qu’un « mauvais éleve » est un mauvais enfant.
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C’est quand on est jeune qu’on s’émerveille le plus facilement devant la beauté des choses
nouvelles ; et pourtant ce n’est pas a 1’école que la science nous a paru la plus belle. 37

Le maitre tient sans cesse a savoir ce qui mangue a celui-ci et a celui-la. 1l compte les fautes que
I’enfant fait encore, ce qui est plus expéditif que d’évaluer les progres qu’il a réalisé. 38

On a réellement fait de I’enfant le débiteur de I’Ecole. Chaque matin, en se rendant a ses legons, il
sait qu’on pourra lui réclamer quelque chose. Et, s’il est d’une nature inquicte, il finit bientot par
vivre dans 1’état d’esprit d’un coupable.

Notre systéeme pédagogique a pour effet d’enlever aux écoliers leur assurance. 39

11 est d’autant plus nécessaire a un maitre de recourir a I’emploi [de la notation] que ses legons sont
moins intéressantes.

La bétise de I’écolier peut contraster fortement avec I’intelligence de I’enfant. 40

Le savoir de I’écolier est bien plus la récompense de sa docilité que le fruit de son activité. Sa tache
habituelle est de formuler dans une langue qui n’est pas la sienne les idées des autres. 41

Enfermé dans le royaume du Mot, le bon éleve [ne voit pas que] les mots ne peuvent pas lui
apprendre ce que lui apprendrait le contact des choses. 42

Pour des enfants trés jeunes, ce n’est pas la pensée du savant qui est difficile a saisir : c’est celle du
pédant. 43

La culture générale que nous donnons a nos éléves est un vernis qui n’augmente pas leur puissance.
A I’Ecole, savoir, c’est pouvoir montrer que ’on sait — rien de plus. 44

Trop souvent, dans les exercices qu’on leur propose, les écoliers ne peuvent mettre aucune
imagination, aucune fantaisie, et ils doivent les exécuter avec la docilité d’un manceuvre. 45

Quel bonheur, pour nous, de n’avoir pas regu, a 1’age d’un an, les legons d’un pédagogue chargé de
nous faire faire nos premiers pas ! Le fait est que le mouvement d’une personne qui marche peut se
décomposer en plusieurs mouvements ¢lémentaires dont chacun, n’est-ce pas, doit d’abord étre
étudié separément, longuement.

C’est évident : on ne tient pas a ce que 1’enfant soit intéressé par son travail. On lui demande
seulement d’obéir. 47

Ce n’est pas en posant aux €coliers, pendant des années, des questions qui n’admettent qu’une seule
réponse acceptable, qu’on affine leur esprit et qu’on leur enseigne la tolérance. On n’instruit pas de
la méme maniére les enfants dont on veut assouplir et fortifier 1’intelligence et ceux que 1’on prépare
a des examens dont le programme est connu d’avance.

Etiqueter, classer, juger des étres et des choses que 1’on n’a jamais étudiés avec soin : voila
I’habitude que 1’on contracte a I’Ecole et que 1’on gardera peut-étre jusqu’a la fin. 48

Nos éléves, au moment ou ils nous quittent, ont recu dix ou douze mille lecons. Parmi les sujets
innombrables que nous avons traités devant eux, combien y en a-t-il qu’ils pourraient exposer avec
netteté, avec fermeté ? 50

« L’Ecole sait-elle ce quelle veut ? ». 51

Une Ecole meilleure

Dans mon Ecole, I’enfant recevra chaque jour, de huit heures a dix heures du matin, /’instruction
obligatoire. 52

Le maitre ne sera pas pressé de communiquer sa propre science. Il s’en tiendra a ce principe :
[activité d’abord ; la formule aprés. 53

L’¢€colier n’aura rien a craindre. Il ne s’exposera pas a une mauvaise note en commettant des erreurs.
54

Le maitre pourra étre tranquille tant que ses éléves auront de 1’ardeur et de la curiosité. Les hommes
savaient penser et agir bien avant qu’il y efit des écoles. La vie intellectuelle de 1’écolier ne s’arréte
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pas quand les pédagogues cessent de s’occuper de lui. Il faut que le pédagogue apprenne a s’abstenir,
a se taire.

Le maitre n’aidera les ¢éléves que lorsqu’ils le lui demanderont.

La troisiéme heure du matin sera consacrée a la culture de I’enthousiasme : intéresser vivement,
émerveiller, émouvoir, en révélant tout ce qu’il y a de beau dans I'univers et dans 1’esprit de
I’homme. 56

On mettra un peu d’unité dans la science en ramenant tout aux besoins fondamentaux de ’homme,
aux moyens qu’il a imaginés pour les satisfaire et aux difficultés qu’il a rencontrées.

De onze heures a midi, on s’occupera de 1’éducation physique de 1’écolier. 58

L’apres-midi, travail libre [et aide aux ¢léves dans I’embarras]. 59

Quelle éducation ce serait pour I’intelligence : observer, comparer d’abord ; juger ensuite. C’est a se
demander si cela ne diminuerait pas, dans une proportion inquiétante, le nombre des imbéciles. 60

Objections

[Pour certains,] il n’y a qu’une maniére de comprendre le travail. Ils ont I’air d’ignorer le travail de
I’artiste, de I’inventeur (auquel celui de I’enfant ressemble si souvent). Ils ne songent qu’au travail
chatiment, au travail qu’on fait a la sueur de son front. 62

Si le travail de I’écolier a de la valeur, ¢’est a condition qu’il améliore le travailleur lui-méme. 63

L’Ecole et ’avenir

L’Ecole et le bonheur. [Beaucoup de bonheurs] dont I’homme peut jouir quotidiennement dépendent
beaucoup plus de ses [propres] qualités que des événements : I’agilité et la force physique ; la grace
et la dextérité ; la maitrise de soi ; la bonne humeur ; la sincérité ; I’intelligence ; la persévérance. Et
ces qualités peuvent étre développées par 1’éducation. 65

L’Ecole et la question sociale. L’éducation que regoivent tous les écoliers est de nature a former des
esprits obéissants, des citoyens facilement gouvernables. Le régime auquel ils sont soumis leur
enleve peu a peu leur audace et leur curiosité. 66

L’Ecole qui n’a aucune confiance dans la nature humaine prend soin de dire tout de suite aux enfants
quels sont les sentiments nobles et les idées saines qu’il faut avoir. Ce qui est noble, c’est la sincérité.
68

L’éducateur pourra étre stir de ne pas se tromper s’il s’efforce d’abord, pendant des années,
d’accroitre la valeur individuelle de I’enfant. 69

L’éducation [est] souvent un frein, mais il faut d’abord qu’elle soit un stimulant. Si I’on enseignait
aux écoliers que le respect et I’obéissance, on ferait une ceuvre mauvaise. L’ imitation du passé ne
constitue que la moitié¢ de I’histoire ; les innovations en sont ’autre moitié. 70

Les forces conservatrices qui retardent les changements sociaux sont considérables. Les formes du
passé sont défendues par I’hérédité, en vertu de laquelle les enfants ressemblent a leurs parents ; par
I’imitation qui fait que les étres nouveaux adoptent les formules et les gestes des anciens ; par la
paresse humaine, car il faut plus d’effort pour innover que pour conserver ses habitudes. Le passé est
protégé par les lois et les gendarmes. Enfin, il est défendu par ceux qui posseédent I’argent et par leurs
domestiques. Eh bien ! il ne faut pas que 1’éducateur vienne encore donner son coup de main a toutes
ces puissances et mettre a leur service la docilité et la crédulité des enfants.

Donnons aux enfants un élan pour la vie. 71

Extraits sélectionnés par Jean-Pierre Lepri.
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Anarchiste, internationaliste et pacifiste, le Lausannois Henri Roorda (1870-1925) fut surtout I'un des plus
brillants humoristes des années folles. L’égal d’'un Alexandre Vialatte par la verve subtile de chroniques
publiées notamment dans la Tribune, la Gazette de Lausanne et la Tribune de Genéve. Auteur de pamphlets
comme Le pédagogue n’aime pas les enfants, il fut aussi un enseignant adulé de ses éléves.

Le Musée Historique de Lausanne prépare pour mars 2009 la premiére grande exposition consacrée a ce
Martien des lettres romandes. Un catalogue comprenant des billets inédits sera édité pour I'occasion.

L’hirondelle vole avec la rapidité du zébre,
lequel, d’ailleurs, vole trés rarement.

Pour en savoir plus sur Roorda, lire I'article (13 p.) de Tanguy L'Aminot
http://rousseaustudies.free.fr/ArticleRoorda.htm

QUELQUES (AUTRES) PENSEES

Pédagogie

- L’école a donc bien compris son rle d’éducatrice, puisqu’elle habitue les enfants a supporter les
heures vides qui, a peu de chose prés, composeront leur existence.

A prendre ou a laisser, 1919; Tl, p. 44

- Il faut étre pédagogue pour croire qu’on instruit deux fois plus un enfant en lui donnant huit legons
par jour qu’en lui en donnant quatre.

A prendre ou a laisser, 1919; TI, p. 65

- Depuis que I’instruction a été rendue obligatoire, le nombre de ceux qui du haut d’une tribune
débitent de retentissantes aneries a beaucoup augmenté. Et, malheureusement, il nous est souvent
difficile de ne pas entendre ce qui se dit. Ah ! qu’il serait bon, dans bien des cas, de pouvoir abaisser

sur nos tympans des paupiéres invisibles !
Le roseau pensotant, 1923; TII, pp 14-15

Philosophie
- Les mots « éternuer » et « éternité » ont la méme origine ; mais je ne sais vraiment pas pourquoi.
A prendre ou a laisser, 1919; Tl, p. 160

- Le plus siir moyen d’étre juste, c’est d’étre généreux.

A prendre ou a laisser, 1919; Tl, p. 184

- L’humanité ne sait pas ou elle va ; mais depuis un siécle, elle manifeste clairement I’intention d’y
aller le plus vite possible. Elle invente des moyens de locomotion de plus en plus rapides et elle les

perfectionne sans cesse.
Le roseau pensotant, 1923; TlI, p. 67

Societé

- Faut-il admirer sans réserve ces étres respectueux qui jouent si bien leur réle de bons citoyens ?
Quelle serait la saveur de la vie si la société n’était composée que de ces étres-la ?

Mon suicide; TII, p. 407

- Les honnétes gens qui attendent avec espoir I’avenement d’une Société Nouvelle ne doivent pas
compter sur la toute puissance des législateurs. Il n’y a qu’un moyen de changer la saveur de la vie:

c’est de se transformer soi-méme. Cela est, d’ailleurs, trés difficile.
Prédictions pour 1922, 1922
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- Ni dans I’Antiquité, ni au Moyen Age, ni dans les Temps Modernes, jamais aucun peuple n’a
réclamé des impdts nouveaux. Voila une loi historique solidement établie. C’est méme la seule loi

sur laquelle les historiens aient pu se mettre d’accord.
Les impdts augmentent, 1922

Vie quotidienne
- La terre produit des ormes pour les personnes qui, en été, veulent attendre a 1’ombre. Mais elle n’en
produit pas assez. Aussi les hommes ont-ils di construire des salles d’attente. On en trouve chez les

médecins, chez les dentistes, chez les consuls, dans toutes les gares.
A prendre ou a laisser, 1919; TI, p. 45
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