EXTRAITS

« Les Méfaits de ’instruction publique »

in Trois pamphlets pédagogiques
Rougemont, Denis de, L’ Age d’homme, 1984 (1929), p. 121-177.

Mes prisons

« ... Et on multipliait le tapissier par le prix du metre courant » (Charles Péguy).

Une journée d’enfance gatée. Et d’ailleurs, multiplier le tapissier par le prix du meétre courant
n’est pas une fantaisie pour ce petit étre qui s’énerve, qui embrouille les reégles, qui a sommeil, qui
a peur de faire faux, parce que les autres auront fait juste, et qui voudrait bien pleurer, et qui
recommence a gratter son ardoise ou sechent des trainées de craie grise, ou les chiffres trop gros
s’emmélent... Et c’est cela I’enfance insouciante ? Qu’est-ce qui ressemble plus au souci
quotidien des grandes personnes ? 123"

« |l faut que tous fassent la méme chose, ici ! » Dans la suite, on se chargea d’illustrer par
d’innombrables exemples cet axiome qui devint la formule de mes premiéres douleurs morales.
Aprés six ans de ce régime, on m’avait suffisamment rabroué¢ pour que je ne montrasse plus
aucune velléité d’originalité. L’école me rendit au monde, vers 1’age de dix-huit ans, crispé et
méfiant, sans cesse en garde contre moi-méme a cause des autres desquels il ne fallait pas différer,
profondément hypocrite donc, et le cerveau saturé d’évidences du type 2 et 2 font 4, ou : tous les
hommes doivent étre égaux en tout. 125

On avait bris€ en nous ces ressorts de la révolte et de la libération d’une personnalité :
I’imagination, le sens de I’arbitraire et le sens de la relativité des décrets humains. 126

Description du monstre
Rien ne ressemble plus a un bon éléve qu’un instituteur : de I’un a ’autre, il n’y a pas de solution
de continuité, la différence n’étant qu’une question d’age, non d’expérience vécue. 127

Anatomie du monstre 130

1. Le programme

a) I’horaire : c’est un cadre, ou plutét un moule, dans lequel on verse les maticres les plus
hétéroclites, sans égard a leurs qualités propres.

b) plan d’études. On a divisé I’enseignement en branches bien distinctes. On attribue a chacune
un certain nombre d’heures par semaines, au jugé. On s’arrange pour faire tenir dans cette
classification le plus possible de « connaissances » qui dés lors deviennent obligatoires.

Le bon sens voudrait que 1’on tint compte des possibilités d’adaptation de 1’enfant ; de la valeur
fort inégale de ces disciplines ; de la diversité des besoins ; enfin des rythmes naturels de 1’esprit
humain. 131

2. Les examens

IIs sont devenus le but méme de I’instruction ; la fin qui justifie les moyens et a quoi I’on
subordonne tout, plaisir, goGt au travail, qualité du travail, santé, liberté, sens de la justice et

! Le nombre en italiques indique le numéro de la page.
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autres balivernes, instruction véritable et autres plaisanteries de gros calibre, car a la verité ce
n’est pas d’enseigner qu’il s’agit, mais de soumettre les esprits au contre. 132

3. L’¢égalitarisme des connaissances

Tous les enfants doivent a tout instant étre en mesure 1° d’ingurgiter la méme quantité¢ de
« matiere » ; 2° d’en rendre compte de la méme fagon, dans le méme temps. 133

4. Le gavage

Les manuels ne correspondent a aucune réalité. lls ne renferment rien qui soit de premiére main,
rien qui soit authentique. lls négligent toutes les particularites, toutes les « prises » ou pourrait
s’accrocher I’intérét. Ils dispensent de tout contact direct avec ce dont ils traitent.

5. La discipline

La discipline scolaire consiste a faire tenir les enfants immobiles et muets 6 heures par jour durant
8 ans. Il parait que cela facilite le travail du maitre. 134

6. La préparation civique

Il faut que I’enseignement tout entier soit occasion de développer les vertus sociales de 1’¢leve.
« Une classe est une société en miniature ». Ceci est une énorme bourde. Juxtaposez trente enfants
sur les bancs d’une salle d’école, vous n’aurez rien qui ressemble en quoi que ce soit a aucun état
social existant. Obliger les enfants a vivre ensemble dés 1’age de cinq ans, favorise le
développement de leur penchants les plus «communs»: jalousie, vanité, panurgisme,
concurrence sournoise, admiration des forts en gueule, - tout cela qui deviendra plus tard
socialisme ou morgue bourgeoise, esprit de parti, arrivisme et parlementarisme. 135

Quelle est cette préparation a la vie qui commence par nous soustraire a 1’influence de la vie ?
Quelle est cette éducation sociale qui enléve I’enfant a la famille ? Quel est cet instrument de
perfectionnement civique qui assure 1’écrasement des plus délicats par les plus vulgaires ? 136
Le bon éleve est celui qui a de bons points. Or les bons points vont aux parfaits imitateurs.

Le bon ¢éleve est aussi I’¢éleve discipliné. L’école veut que partout la valeur cede le pas a la regle.
137

L’illusion réformiste 139

Par la méthode nouvelle on atteint ’enfant plus profondément, on se glisse a 1’intérieur de son
esprit, la ou s’élabore son invention ; on capte scientifiquement les sources mémes de sa liberté.
« Instruire en amusant » peut étre la formule d’une tromperie subtile et plus grave que la brutalité
primaire, parce qu’elle n’excite pas de réaction vive de la part des écoliers. 140

L’école nouvelle n’échappe a I’absurdité primaire qu’a la faveur d’une équivoque. 142

La Machine a fabriquer des électeurs

La machine scolaire dévore des enfants tout vifs et rend des citoyens a 1’ceil torve. Durant
I’opération, tous les cranes ont été¢ décervelés et dotés d’une petite mécanique a quatre sous qui
suffit a régler désormais I’automatisme de la vie civique. 144

Mais les gouvernements savent ce qu’ils font. 145

La trahison de instruction publique

L’école s’est vendue a des intéréts politiques. C’était 1a son unique moyen de parvenir. 146

Le college est un milieu anti-naturel, et les normes sociales qu’on prétend y substituer a celles de
la famille sont falsifiees. 147

On a comparé le monde moderne & un vaste établissement de travaux forcés. L’école donne a
I’enfant ce qu’il faut pour se résigner a I’état de citoyen bagnard auquel il est promis. Mais elle
tue tout ce qui lui donnerait I’envie de se libérer — et peut-étre les moyens. 148
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L’instruction publique contre le progres

On forme nos gosses, dés 1’age de six ans a ne se point poser de questions dont ils n’aient appris
par cceur la réponse. Je trouve ¢a trés fort : avoir obtenu un conformisme de la curiosité. Il est vrai
qu’il ne fallait pas moins pour assurer la sécurité d’un régime établi dans des fauteuils. 149

La Démocratie, par le moyen de I’instruction publique, limite I’homme au citoyen. Il s’agit de
dépasser le citoyen, de retrouver I’homme tout entier. Je distingue dans cette opération deux
temps : d’abord critiquer ce qui est — par la comparaison avec ce qui fut, ou ce qui devrait étre ;
ensuite, préparer le terrain pour les jeux nouveaux que I’humanité de demain ne peut manquer
d’inventer.

Critiquer le présent au nom du passé ne signifie pas que I’on désir un retour au passé. 150

Utopie 153

La question est de savoir si nous serons des hommes de chair et d’esprit, ou des pantins articulés.
(Qui tiendra les ficelles, peu importe).

L’école cultive ce qu’il y a d’anti-rationnel dans la nature de I’homme. Elle punit froidement la
spontanéité et I’invention. Elle dénature le sens de la liberté. Elle détruit tout ce qui permettrait
d’échapper a la mécanique. Bref elle perpétue le manque d’imagination. 154

L’utopiste, c’est ’inventeur. Les sots vont répétant que c’est un étre qui ignore le réel. C’est
justement parce qu’il le connait mieux qu’eux qu’il y a vu des fissures et des possibilités
nouvelles. Tenir compte du réel ne signifie pas s’y soumettre sans combat. L utopiste est celui qui
ne se résigne a aucun état de choses. Il est pour le « mieux » contre le « bien ».

Que faire ? Voir et penser juste d’abord. Simplement. Ensuite, soutenir cette opinion : les effets
suivront infailliblement. 155

Le peuple qui déteste I'école a faim d’instruction’, et se croirait 1ésé dans un de ses droits
fondamentaux.

I1 s’agit de faire comprendre au peuple que 1’école est le plus gros obstacle a sa culture. 156

Le Yoga repose sur la concentration. En vérité, toute force résulte d’une concentration, dans
quelque domaine que ce soit.

L’Occidental aussi pratique son Yoga a lui : toutes les fois qu’il veut obtenir une grande intensité avec
un minimum de moyens. J’en citerai deux exemples : la discipline jésuite et le drill militaire. 157

Le drill offre un exemple d’éducation efficace. L’armée de milices suisses fait des soldats en
moins de trois mois. Si I’école appliquait en les transposant des méthodes de concentration
analogues, méme dans la mesure sans doute faible ou la nature des enfants le supporte, on
économiserait plusieurs semestres de travail. Si chaque matin I’enfant parvenait a mettre sa pensée
au garde-a-vous durant quelques instants, il s’épargnerait de longs énervements. Tout cela nous
donnerait des années de liberté, en méme temps qu’un peu de calme. Ces années de liberté nous
permettraient de vivre, seule facon de s’instruire inventée a ce jour. Ce calme nous permettait de
comprendre beaucoup de choses qui restent cachées aux agités ; la nature par exemple.

Méditez un peu ces truismes : On apprend plus d’une chose longuement contemplée que de mille
apercues au passage. Ab uno disce omnes®. Une minute de concentration intense dégage dans
I’individu plus d’énergie que des heures d’exercices gémissants. La valeur vaut mieux que le
nombre parce qu’elle le contient en puissance. 158

2 Cf. ce que dit Tolstoi sur cette haine et sur ce besoin dans ses Articles pédagogiques est encore trés actuel, du fait
que I’école n’a pas bougé depuis.
¥ « Que tous apprennent d’un ».
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Déja revient le temps des maternelles : ils comprennent les théories d’Einstein, ils composent de
la poésie pure, ils mesurent les sensibilités secondes et tout un arc-en-ciel de sentiments dont les
accords imitent la blancheur éclatante de I’amour...
Areuse, 26 décembre 1928 — 10 janvier 1929. 159

Suite des méfaits, 1972

Gérard Vincent®, de I'Institut d’études politiques de Paris, constate que I’Ecole d’aujourd hui
« émascule l'imagination » et au surplus le fait a dessein, « parce que si l'on développait
’imagination dans un systeme d’éducation, on multiplierait les anomiques et les contestataires.
Le monde n’a pourtant avancé que par eux... ». 164

Avant d’imaginer I’Ecole de demain, il faudra surmonter I’éducation d’hier. Toute la difficulté de
["opération peut se mesurer a celle que vous éprouverez en lisant ces lignes d Nich®, qui
décrivent l’éléve moderne :

« ... Son imagination, soumise a la regle scolaire, se laisse convaincre de substituer a l’idée de
valeur celle de service : qu’il imagine, en effet, les soins nécessaires a la santé, et il ne verra
d’autres remedes que le traitement médical ; [’amélioration de la vie communautaire passera par
les services sociaux ; il confondra la sécurité individuelle et la protection de la police, celle de
[’armée et la sécurité nationale, la lutte quotidienne pour survivre et le travail productif. Santé,
instruction, dignité humaine, indépendance, effort créateur, tout dépend alors du bon
fonctionnement des institutions qui prétendent servir ces fins, et toute amélioration ne se concoit
plus que par [’allocation de crédits supplémentaires aux hopitaux, aux écoles et a tous les
organismes intéressés ». 167

Napoléon crée le modeéle de la Nation centralisée en vue de sa mobilisation rapide par [’appareil
de 'Etat. 1l s’agit d’aligner les corps par la conscription universelle et obligatoire ; les esprits
par linstruction publique et obligatoire ; et les curiosités par la presse dirigée qui s alimente aux
seules agences nationales. Ces trois ambitions jacobines, longuement combattues par tous les
libertaires, finissent par triompher, presque en méme temps, dans presque tous les pays de
[’Europe, peu apres 1880.

Les deux guerres mondiales de 1914 et 1939 sont les résultantes nécessaires du stato-
nationalisme et elles le renforcent par rétroaction. Soit que [’Etat s avoue franchement totalitaire,
ou qu’il se donne encore pour libéral, [’Ecole devient un instrument de conditionnement
économique et militaire. Si I’Etat exige que tous les enfants soient scolarisés, c’est parce
qu’autrement il y aurait déficit dans la main-d’ceuvre ou dans les effectifs, d’ou retard (par
rapport au voisin) dans la production industrielle (diminution relative du PNB) ou affaiblissement
du « prestige » national, au bénéfice d’un certain « bonheur » qui risquerait de faire envie a
d’autres... 168

Nous pouvons reconnaitre que le fait de forcer tous les enfants, six heures par jour pendant six
ans et quels que soient leur dons ou leurs désirs, a suivre le méme cours d’études, dans les mémes
branches et sans bouger, est une bien trop longue brimade, une torture, a la limite, pour les
meilleurs. L’école est devenue synonyme de malheur quotidien pour des millions d’enfants. 169
On apprend beaucoup plus vite, dans le bonheur et [’excitation, avec des amis plutot qu’a [’école,
avec n’importe qui d’accidentel ou de clandestin qu’avec un « enseignant » professionnel. Jai dit

* Gérard Vincent, Les Lycéens, Paris 1972.
® Une société sans école.
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comment j’avais appris a lire en trois semaines, et comme j’ai dii payer cela pendant toutes mes
années d’école primaire.

1l serait donc possible, et [’'on en voit le profit de raccourcir de moitié ou des deux tiers la durée
des études immobiles, et de consacrer tous les aprés-midi a des travaux pratiques aux champs, en
ville, ou a l'usine. 170

L’Ecole se replie sur elle-méme et se prend pour sa propre fin.

Qu’est-ce qu'un enseignant ? C’est un enseigné qui se leve au premier rang pour monter sur
[’estrade et s’asseoir dans la chaise du professeur. Il n’a rien vécu entre temps.

Et & quoi servent les diplémes ? « Disons-le : [’enseignement a pour objectif réel le diplome. Le
diplome est [’ennemi mortel de la culture ». (Paul Valéry). Car la fin du diplome n’est pas la
connaissance, ni la sagesse, ni ’art ou science d’un équilibre dynamique ou d’une morale, mais
['acces a une profession qui profite a la Société, ¢ ’est-a-dire au Produit National Brut et aux
divers services de [’Etat central. 171

Pourquoi faut-il réduire [’enfant, - considéré comme une matiere premiére — a la docilité de
["uniformité ?

Parce que le but tacite et dernier de I’Ecole est de former des agents d’accroissement du PNB, si
[’on est aux Etats-UNIs ; des sujets obéissants d 'une Nation préts au sacrifice militaire, si l’on est
en Europe de I’Ouest ; ou enfin des militants conditionnés dans les pays totalitaires. 172
L’enseignement vivant de [’écologie, « partant des réalités proches et visibles », me parait le plus
propre a déclencher le processus de la révolution sociale et scolaire que j’appelle : elle n’est ni
de gauche ni de droite, elle n’oppose au profit sacralisé que I’honneur et le bonheur humain, et
c’est d’elle que dépend [’avenir non seulement de [’Ecole mais de [’Europe et du Monde. Je la
réesume en une seule phrase :

Le civisme commence au respect de foréts. 174

La Cour supréme des Etats-Unis acquitte un pere Amish accusé d’objection scolaire.

Les Amish vont pouvoir élever leurs enfants dans leurs propres écoles : une classe unique, les
ainés aidant les plus jeunes a apprendre a lire, a compter, a écrire en calligraphie, a parler
[’anglais et [’allemand, a observer les lois de [’hygiene. La communauté des Amish produit tout
Ce dont elle a besoin et refuse le tracteur et I’auto. Le Président de la Cour Supréme des Etats-
Unis a prété une oreille attentive au rapport des autorités locales : « Jamais, de mémoire
d’homme, un Amish ne comparut devant un tribunal pour un délit autre le refus d’envoyer ses
enfants a [’école ».

On peut lire dans les attendus du jugement de la Cours supréme :

« Une fagon de vivre qui nous parait étrange et méme erratique, mais qui n'’interfére pas avec les
droits ou les intéréts d’autrui, ne saurait étre condamnée parce qu’elle est différente. Et rien ne
nous permet de présumer que la majorité actuelle a raison de vivre comme elle vit et que les
Amish ont tort de mener leur vie comme ils la meénent... ».

Extraits sélectionnés par Jean-Pierre Lepri.

Denis de Rougemont est un écrivain suisse, 1906-1985, protestant. A vécu et publié en France,
en Allemagne, aux U.S.A.. Non-conformiste, personnaliste, fédéraliste européen et écologiste.
http://fr.wikipedia.org/wiki/Denis_de_Rougemont
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