EXTRAITS

Inévitablement
(apres [’éecole)

Roux, Julie, La Fabrique, 2007, 122 p.

Espérances

On s’est beaucoup scandalisé¢ du geste de ceux qui, par désespoir au dire des journalistes, en sont
venus a brdler leur école (ou celle de leurs voisins). Il y a pourtant plus de cohérence dans ce geste
que dans tout le formatage des protestations syndicales. Car ce qu’il révele, c’est le refus de 1’école
comme lieu idéologique : c’est-a-dire comme lieu auquel sont attachées des promesses qui ne
peuvent étre tenues. 20*

« Notre métier : évaluer »

L’école est avant tout la matrice de ’acceptation a étre évalué, qui va se prolonger bien au-dela de
I’institution scolaire a proprement parler. Elle est le lieu ou s’installe pour chacun 1’évidence de se
voir évalué partout et tout au long de sa vie. 25

Aujourd’hui, ’enseignant fait avant tout, presque comme tout le monde, du « travail social » _
désignation adoucie, motivante, de la fonction de controle. [Ce] controle ne passe pas d’abord par ce
qu’il peut avoir d’étroitement policier. Il passe par [...] les notes - soit ce qui, insidieusement, pourrit
la vie des enseignants autant que des leves en orientant silencieusement leur activité. L’enseignant
est celui qui évalue, dont le réle social consiste a donner de bonnes ou de mauvaises notes, et les
appréciations qui vont avec. 27

Transmettre des connaissances signifie d’abord pouvoir évaluer ceux a qui elles ont été transmises.
28

Les chefs d’établissement et les inspecteurs attribuent une note — forcément arbitraire — a
I’enseignant. Ce qui engendre son infantilisation, inévitablement répercutée dans le rapport aux
éléves. La boucle sera ainsi bouclée.

En disséminant une sorte d’inquiétude perpétuelle, 1’évaluation apprend essentiellement a vivre en
compagnie de la peur. 29

La logique de I’évaluation entraine nécessairement la situation d’échec. L’échec, ou plutdt la
possibilité de 1’échec — qui demeure, méme pour ceux qui « réussissent », une sorte d’épée de
Damocles — tue la curiosité et le désir d’apprendre. 31

Le républicanisme appliqué a 1’école ne s’autorise jamais a remettre en question le primat de
I’évaluation. Or si I’école est perméable aux injonctions du marché, c’est du fait méme de ce primat.
Le rappel des principes républicains et de 1’écart qu’il y a entre eux et le dispositif scolaire est bien
souvent ce qui vient justifier que les luttes ne doivent sous aucun prétexte sortir de leur « cadre »,
c’est-a-dire de ce qui, depuis longtemps, a garanti leur échec. 34

! Le nombre entre parenthéses indique le numéro de la page.
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Ignorer

[Dans le film En rachachant (1982), adapté d’un récit de Marguerite Duras], Ernesto est ce que ’on
appelle un enfant a problémes, ou en difficulté, mais sa particularité est qu’il sait trés précisément
énoncer ce qui pour lui fait probléme. 38

Ernesto refuse d’étre placé dans la position fictive de celui qui est censé ignorer, et qui de ce fait doit
recevoir de I’extérieur les contenus de savoir qu’il ne pourra pas rencontrer par lui-méme. L’école
secréte alors en chacun la disposition a 1’ignorance : il y a les choses que je ne sais pas et qu’un autre
sait, qui est chargé de me les transmettre. Et qui pour cela doit justement franchir 1’obstacle de mon
ignorance, voire celui de ma volonté d’ignorer, ou celui de mon incapacité présumée. 40

Lorsque se persécuteurs bienveillants demandent a Ernesto : « Comment ’enfant Ernesto saura-til
lire, écrire, compter ? », celui-ci répond : « I-né-vi-ta-ble-ment ». 42

Gestes

La réduction du savoir a une série de contenus n’a aucune valeur du point de vue de la connaissance,
mais seulement au regard de I’évaluabilité de son acquisition.

La situation d’examen se veut la sanction, en méme temps que la raison d’étre, de la transmission du
savoir. 42

Le savoir évalué lors d’un examen est un savoir d’examen, ¢’est-a-dire un contenu-de-savoir, un faux
savolr.

Le savoir est I’ensemble des gestes effectivement acquis. Qu’il s’agisse de faire une opération
mathématique, d’exécuter un mouvement de danse, de réparer un ordinateur, ou méme de connaitre
quelques faits historiques : 1a ou une compréhension est en jeu, on ne trouvera pas un contenu censé
remplir quelque récipient invisible, mais seulement 1’aléatoire d’un geste qui trouve, ou ne trouve
pas, a étre repris par un autre. 43

Parler d’un contenu a transmettre, c’est supposer que celui-Ci, ne se trouvant pas dans la téte ou
I’esprit de I’enseigné, doit donc y étre introduit. Il faut donc que I’enseigné soit dans une disposition
qui lui fait supposer qu’il ne sait pas. 46

L’inscription de I’égalité

L’¢galité n’est pas un devoir-étre : elle est un fait actuel. 48

L’idéal de I’école républicaine, qui fait de 1’égalité un horizon a atteindre, ¢’est-a-dire inatteignable,
est le dévoiement de cette déclaration : elle remet a plus tard ce qui n’a de sens qu’a étre mis en acte,
au présent. Elle est, en ce sens, la plus redoutable instauration du maitre savant et de ce qui
I’accompagne : la production d’un ignorant, de celui qui ne sait pas et qui doit donc apprendre d’un
autre. C’est en ce sens que 1’égalité universaliste républicaine mérite la critique selon laquelle elle est
un instrument d’oppression, de normalisation ou d’uniformisation. 49

Expliquer et apprendre

[Dans Le Maitre ignorant de Jacques Ranciére, consacré a la « méthode » de Joseph Jacotot], la
premiere legon est ce qui se déclare, et se déclare comme égalité des intelligences. N’importe qui est
capable d’apprendre n’importe quoi : voila le fait qui sert de point de départ a la critique la plus
radicale qui puisse se concevoir de la pédagogie. 50

Le pédagogisme a introduit une fiction : personne ne peut comprendre ce qu’est une langue, ce que
dit un livre, s’il ne s’est trouvé quelqu’un pour les lui expliquer. L’école est alors le lieu ou ce qui
peut étre compris est ce qui doit étre explique. 51

Le « bon » maitre est celui qui ne peut justement pas étre simplement imité, ou qui ne peut I’étre que
dans la mesure ou il donne a comprendre la nécessité de faire autrement — puisqu’il s’agit d’habiter
des gestes et pas seulement de les répéter. 54
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Blessures

Ce qui protege chacun, c’est le constat de la moindre intelligence de quelques autres. C’est le constat
selon lequel il y a des imbéciles. On comprend pourquoi I’égalit¢ de tous est si difficile a
reconnaitre : elle présente un trop grand risque. 55

Le soupcon de manquer d’intelligence, de n’avoir pas assez de culture, sont des formes d’une
sensibilité douloureuse qui conduit a se taire, ¢’est-a-dire a parler d’autre chose. Ce soupgon fait de
I’école le lieu d’un traumatisme, qui comme tel précede nécessairement tout apprentissage, et qui
méme le rend possible dans sa forme scolaire. L’école congoit I’apprentissage comme procédant du
désir d’étre bien évalué. 56-57

L’école est le lieu ou sont produits les ignorants comme preuve perpétuelle de la nécessité de la
position d’enseignant. Si [les enseignants] agissaient vraiment, ils finiraient par mettre en péril la
fiction qui leur assure la justification de leur role et de leur subsistance. 58-59

Le petit travailleur infatigable

L’instruction scolaire est ultimement ordonnée a la réalité du travail. L’essentiel est qu’elle aille dans
le sens d’une division stricte entre ceux qui enseignent et ceux qui sont enseignés : c’est 1a la source
de toute obéissance, et la source de la croyance selon laquelle c’est dans cette voie seulement qu’une
émancipation est possible. Il y a toujours quelqu’un pour juger de ce que doit étre la bonne
€émancipation et pour dire qu’elle passe nécessairement par 1’école, et par le travail.

Le travail est a la fois ce qui marque la différence radicale entre ce que doit étre 1’activité d’un enfant
et ce que doit étre celle d’un adulte, et ce qui permet de rendre commensurables les modes
d’évaluation de ces activités : il s’agit de savoir si le travail est bien fait. 62

On apprend donc a I’école que le travail est le seul horizon de la vie terrestre. 65

On ne demande plus guére aux savoirs ¢élémentaires d’étre le moteur d’une émancipation — seulement
de la plus efficiente adaptabilité au « marché de I’emploi ». 66

« Apprendre a apprendre »

[Les outils] présentés comme émancipateurs ne le sont qu’au regard de ce qui peut paraitre pire, mais
ne menace en rien leur socle commun. 68

Toute méthode alternative peut étre mise au service de la production-évaluation des compétences. 69

L’école est censée conduire chacun vers une autonomie de jugement, vers le libre exercice de sa
raison, conformément au veeu des Lumieres, mais cette noble visée semble buter sur un probleme de
méthode. 69

L’impasse propre de 1’école est d’avoir suggéré que le fait d’apprendre supposait une disposition
particuliére. Elle a ainsi constitué I’apprentissage comme opérations séparées de ce qui constitue dés
lors le reste de la vie. 70

La pédagogie repose sur une attitude duplice : dans un premier temps, elle met a 1’écart 1’évidence de
ce que chacun est capable d’apprendre pour, dans un second temps, prendre prétexte de ce qui
apparait alors comme une incapacité, afin de dire qu’elle est seule a pouvoir introduire des
competences la ou elles ne se trouvent pas.

L’erreur est dans le point de départ : elle est d’avoir fait du geste méme d’apprendre un probléme qui
pour étre traité doit étre confié a des spécialistes. 71
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Formalismes

Tout geste appris consiste en [’habitation d’une forme indécomposable. Tout formalisme, a I’inverse,
procede de la décomposition d’une telle forme, dont le sens ne peut étre que celui de permettre une
evaluation.

Ce qui frappe tout d’abord les nouveaux arrivants a 1’école, c’est que tous les gestes qui sont appris
fonctionnent a vide : I’impression générale est qu’ils ne sont reliés a rien. 72

Formes et puissance

Etre enseigné, c’est cultiver ses potentialités afin qu’elles viennent a s’actualiser. Concevoir le savoir
comme un ensemble de gestes qui peuvent ou non étre prolongés revient a rompre avec ce schéme.
80

L’école apprend a mépriser les savoirs communs : elle incite a faire le tri entre ce qui vaut d’étre
connu et ce qui ne peut avoir cette valeur.

Du fait de sa double fonction, générique et spécialisante, les fausses querelles pourront s’installer
entre les tenants du savoir « désintéresse », hérité des Lumiéres, et tenants du savoir inséré dans la
« vie » entendue comme activité professionnelle. Entre I’insistance sur les contenus et 1’insistance
sur les compétences. Mais ces querelles ne feront que masquer leur socle commun. La question est
alors : pour combien de temps encore ? 81-82

Parmi les ruines

L’homme, le savoir et 1I’école ne sont des valeurs que pour le capital.

Quant a ceux qui demanderaient ce que ’on substituerait a ces valeurs, au-dela de la simple
énonciation critique, disons qu’il faut revenir aux gestes de 1’apprentissage lorsque celui-ci n’est pas
constitué en probleme — comme question de ce que c’est ou de comment ¢’est : « apprendre ». |l
suffit de savoir comment un geste est prolongé, de savoir repérer que ce prolongement a eu lieu. Il 'y
faut seulement une communauteé.

C’est sur fond de communauté que chacun est toujours a méme d’inventer ou de réinventer ce qui est
nécessaire — et plus encore ce qui, superflu, ludique, s’impose avec la force de la nécessité. 83-84

Le savoir et la vie

A TP’école aussi, il peut arriver que I’on rencontre son propre golt d’apprendre, mais en aucune
maniere cette rencontre n’est réservée a I’espace scolaire. Dans bien des cas, elle s’y trouve méme
écrasée. De ct écrasement résulte une amnesie qui étonne toujours les anciens éleves pour lesquels il
est impossible de se souvenir précisément, en dehors de quelques événements marquants, de ce qui a
été appris dans cet espace. 86

Politiques du savoir

Apprendre, pour quiconque, revient seulement a incorporer un geste, et il n’y a pas de métalangage
de ce geste. Toute la pédagogie repose sur une attitude qui n’existe qu’en ¢ludant ce fait. L’¢école
entiére est marquée par la fiction pédagogique. 101

Le discours de 1’université promet la maitrise par le biais de la science, mais a la condition
d’absenter le sujet, a qui seul pourtant peut étre faite cette promesse. Pour maitriser, il faut n’étre
plus un sujet, et c’est ce sujet absenté a qui est promis la position de maitrise comme ce qui sera a
méme de corriger sa division, son morcellement, son « manque-a-étre ». 102

L’étre imaginaire

L’école s’édifie tout entiére sur une logique de suppléance : la nature est défaillante, il faut donc y
suppléer par 1’éducation. Et pour que cette logique ait pu en venir a faire fonctionner des rouages
institutionnels, il a fallu lui adjoindre autre chose : il a fallu inventer « I’enfant ». 105
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Le rapport entre 1’ensecignant et 1’éléve est un rapport entre deux défaillances. Une défaillance
projetée sur I’enfant vient effacer une défaillance réelle du c6té de I’enseignant, a I’endroit méme de
sa capacité a penser — de son égale capacité a penser : « I’homme créée I’enfant comme une idée qui
lui permet de combler le manque de raison de sa propre conception, et de 1’organisation sociale, et de
la vie, et de sa destination ». 106

La perverse innocence

Les pédagogies centrées sur le plaisir et sur le jeu, a priori plus a distance de la pesanteur du devoir
et du travail, ne nous font cependant pas sortir de 1’école. Cette sortie a pour préalable un geste qui
leur est hors de portée : I’abolition de I’enfance®. L’école n’aurait pu avoir les effets qui sont les siens
si n’avait pas été inventé « le mythe de I’enfant ». 108

Il ne suffit pas de prendre conscience qu’une pseudo-entité générique (1I’enfance, la femme, etc...) a
été historiqguement construite pour la déconstruire. 109

Ce qu’il s’agit de détruire, c’est le dispositif de suppléance qu’active I’école. C’est 1’idée qu’un
monde de I’enfance n’existe qu’au prix d’étre défaillant, secouru par les seuls pouvoirs de 1’adulte, et
de ce fait irrémédiablement voué a alimenter le fonctionnement du monde des adultes. Et c’est le
corrélat de cette idée, selon lequel ’adulte ne peut avoir acceés a sa propre immaturité que sur le
mode de la régression. 110

Etanchéités poreuses

L’école s’est révée le lieu de passage indispensable pour mettre en ceuvre la capacité d’apprendre. De
fait, elle est non seulement inutile, mais devenue nuisible pour cette capacité méme. 111

On peut faire a I’école comme ailleurs, la rencontre avec son propre golit d’apprendre. Mais cette
rencontre, justement, est a 1’école aussi aléatoire qu’elle I’est partout ailleurs. [Et méme] ’école est
de notoriété publique le lieu ou I’on apprend a dissocier le fait d’apprendre du gotit qui, ailleurs, peut
plus facilement lui étre attaché. 112

Extraits sélectionnés par Jean-Pierre Lepri.

? Titre de I’ouvrage de Shulamith Firestone, présenté (extraits) dans L’EA n° 7. Texte intégral, FAE, 141 p.,
https://www.education-authentigue.org/uploads/PDF-DOC/FAE_Pour_abolition_de enfance Firestone.pdf
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