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Avons-nous besoin de « besoin » ? 
 

 

À la fin des années soixante, j’ai eu l’occasion de donner une dizaine de conférences devant des gens 

qui se penchaient sur l’éducation et l’instruction. Je me suis alors demandé : depuis quand naît-on 

porteur de besoins ? Du besoin d’éducation, par exemple ? Depuis quand devons-nous apprendre, en 

recevant des leçons, la langue que nous parlons déjà ? Je voulais comprendre d’où venait l’idée selon 

laquelle, dans le monde entier, il faut se rassembler en groupes bien définis, comptant au moins 

quinze participants — sinon ce n’est pas une classe —, mais jamais plus de quarante — sinon on est 

défavorisé —, pour assister tout le long de l’année pendant au moins 800 heures — sinon cela ne 

suffit pas —, mais pas plus de 1 000 heures — sinon cela revient à être emprisonné —, durant des 

périodes de quatre ans, à des séances animées par quelqu’un qui a subi cela pendant encore plus 

longtemps ? Comment se fait-il qu’un processus aussi absurde que la scolarité soit devenue 

nécessaire ? J’ai alors compris que c’était en quelque sorte une façon de produire des gens : notre 

société, outre des objets artificiels, produit des gens artificiels. Et que cela ne se fait pas au moyen du 

contenu des cours mais en leur faisant suivre un processus rituel qui les mène à croire qu’apprendre 

découle de l’instruction ; qu’apprendre peut être divisé en tâches distinctes ; qu’apprendre peut se 

mesurer et que divers éléments peuvent s’assembler ; qu’apprendre apporte de la valeur aux objets 

qui seront ensuite vendus sur le marché. 

 

Et c’est la vérité. Plus l’instruction que l’on a suivie était coûteuse, plus on gagnera d’argent tout au 

long de sa vie. Et cela malgré la certitude, d’un point de vue sociologique, qu’il n’existe 

rigoureusement aucun lien entre le contenu des cours et les actes qui nous apportent satisfaction, à 

nous-mêmes ou à la société. Nous le savons depuis la sortie du beau livre d’Ivar Berg, The Great 

Training Robbery. Depuis, trente ou quarante autres études ont démontré la même chose. Le contenu 

des cours n’a absolument aucun effet sur la performance des individus. La fonction latente de 

l’instruction, autrement dit le programme scolaire sous-jacent, qui transforme les individus en êtres 

indigents persuadés d’avoir répondu un tant soit peu à leur besoin d’éducation, est bien plus 

importante. 

 

Parmi les gens que j’ai connus quand j’étais jeune, tous n’étaient pas dans le besoin. Nous avions 

faim mais nous ne pouvions pas traduire cette faim en besoin de manger. Nous avions envie d’une 

tortilla, de comida, et non de calories. L’idée selon laquelle les gens naissent porteurs de besoins, que 

ces besoins peuvent se traduire en droits sociaux et que ces droits peuvent se traduire en droits 

fondamentaux, est une notion propre au monde moderne ; elle n’est raisonnable, acceptable, évidente, 

que pour ceux dont certains besoins en éducation ont été éveillés ou créés, puis satisfaits, et qui ont 

ainsi appris qu’ils possédaient moins que d’autres. L’éducation, dans laquelle nous nous engageons et 

qui est sensée ouvrir les mêmes portes à tous, est devenue une méthode unique, jamais appliquée 

jusqu’ici, pour diviser en classes la société tout entière. Nous savons tous à quel niveau nous avons 

quitté l’école après douze ou seize ans d’instruction, ainsi que le prix qui figure sur notre étiquette de 

formation. Il s’agit là de rabaisser la majorité des gens. 
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