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Les Apprentissages autonomes

John Holt, éd. L’Instant Présent, 2011, 184 p.,
trad. Cristelle Barillon, Laurence Holvoet, Victorine Meyers, Claudia Renau et Juliette Zara.

Lorsque des personnes réelles parlent, les enfants veulent entendre leurs voix, voir leurs visages et ils
en retirent beaucoup.

Le mot clé est acces : aux personnes, aux lieux, aux expériences, aux lieux ou I’on travaille, a tous les
lieux ou I’on se rend — villes, campagnes, rues, batiments. Nous pouvons aussi mettre a la disposition
des enfants des outils, des livres, des enregistrements, des jouets et toutes autres ressources. Dans
I’ensemble, les enfants sont plus intéressés par ce que les adultes utilisent réellement que par les
petites choses que nous achetons expres pour eux. Toute personne qui a observé des enfants dans une
cuisine sait qu’ils préferent jouer avec les vraies casseroles plutét qu’avec quoi que ce soit qui a été
fabriqué par Fischer Price ou Lego. 151

Non seulement la lecon non sollicitée ne conduit pas a un apprentissage, mais — et ¢a a été difficile
pour moi a comprendre — pour ’essentiel un tel enseignement empéche I’apprentissage. Et ¢a, c’est
une vraie catastrophe. D’un enseignement qui n’a pas été sollicité ne résultera pas un apprentissage,
mais en découlera au contraire un obstacle a 1’apprentissage. Les parents 1’observent trés souvent.
16

Ce dont les jeunes enfants ont besoin c¢’est d’avoir ’occasion de voir des enfants plus agés et des
adultes choisir et entreprendre des taches variées, puis travailler dessus pendant un certain temps
jusqu’a ce qu’ils aient terminé. Les enfants ont besoin de comprendre les processus qui menent a un
bon travail. La seule maniere qu’ils ont d’apprendre combien de temps et d’effort il est nécessaire
pour fabriquer, mettons, une table, c’est d’étre en mesure de voir quelqu 'un fabriguer une table, du
début jusqu’a la fin. Ou peindre un tableau. Ou réparer un vélo, ou écrire une histoire, ou toute autre
chose. 18

On se souvient mieux de ce qu’on arrive a comprendre tout seul. Et, a chaque fois qu’on comprend
quelque chose tout seul, on prend confiance dans sa capacité a comprendre les choses tout seul.

Oui, les enfants veulent apprendre, mais de la méme maniere qu’ils veulent respirer. Apprendre, pas
plus que respirer, n’est un acte volontaire pour les jeunes enfants. 1S ne pensent pas : « Maintenant, je
vais apprendre ceci ou cela. » C’est dans leur nature de chercher autour d’eux, d’embrasser le monde
avec leurs sens et de lui donner du sens, sans savoir pour autant comment ils le font, ni méme qu’ils le
font. L’une des plus grandes erreurs que nous commettons avec les enfants est de les rendre conscients
de leurs apprentissages, car ils commencent alors a se demander : « Est-ce-que je suis en train
d’apprendre ou pas ? » La Vérité est que toute personne qui vit réellement, qui s’expose a la vie et qui
va a sa rencontre avec énergie et enthousiasme, est en méme temps en train d’apprendre. Ce sont les
inquiétudes au sujet des apprentissages qui éteignent les apprentissages des enfants. 26
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Quand les enfants atteignent I’age auquel ils commencent, parfois, a apprendre consciemment et
délibérément quelque chose qu’ils veulent apprendre, il ne s’ensuit pas qu’ils souhaitent toujours
recevoir une explication. Un enfant bien portant préférera presque toujours comprendre les choses par
lui-méme. 1l y a peu, un enseignant brillant a résumé admirablement ce phénomene : « Lorsqu’on
souffle une solution a celui qui cherche, ¢a le met en rage ! »

Environ 90% des félicitations que j’ai pu observer étaient plus nuisibles qu’efficaces. Je pense a
d’innombrables adolescents que j’ai connus qui se haissaient eux-mémes alors qu’ils avaient été félicités
toute leur vie. lls disaient : « Les gens me félicitent juste pour obtenir ce qu’ils veulent. » 27

Le probleme avec les motivations externes, qu’elles soient négatives (menaces, punitions ou
réprimandes) ou positives (bons points, M&M’s, notes, doctorat) c’est qu’elles supplantent et écrasent
la motivation interne. Les bébés n’apprennent pas pour nous faire plaisir. Ils se mettront a craindre de
ne pas faire ce qu’il faut, comme s’ils étaient sans cesse menacés de punition, la punition étant
I’absence de félicitations. 28

En dépit d’un siécle de résultats qui la contredisent, les éducateurs s’accrochent a 1’idée que
I’enseignement produit de 1I’apprentissage et que, donc, plus on enseigne, plus les enfants apprennent.
Pas un seul des rapports que j’ai lus ne souléve de questions sé€rieuses au sujet de ce présupposé. Si les
¢léves n’en savent pas assez, c’est parce que nous ne commencons pas le remplissage assez tot
(commencons dés quatre ans !) ou qu’on ne fait pas le remplissage avec les bons ingrédients, ou pas a
la bonne dose (renforgons le programme ). 39

Quand I’apprentissage réussit, ¢’est grace a 1’école (« Si tu sais lire, remercie le professeur ! ») ; et
quand il échoue, c’est la faute des €léves.

Des éducateurs ont trouvé une autre explication au défaut d’apprentissage : « les troubles de
I’apprentissage ». 40

On soumet a des batteries de tests, en dépistage systématique, des enfants de cing a six ans, souvent
dés leurs premiers jours a I’école, « pour découvrir ce qui ne va pas chez eux ». Certains enfants sont
méme prévenus par leurs enseignants que c’est 1a la raison de ces tests. Une part substantielle de la
pédagogie est désormais consacrée a lister et décrire ces maladies, concevoir les tests qui sont
supposés permettre de les diagnostiquer, ainsi que les activités congues pour les traiter — mais presque
jamais pour les guérir.

Les écoles présupposent que les enfants n’aiment pas apprendre et qu’ils ne sont pas trés doués pour
cela, qu’ils n’apprendront rien a moins qu’on le leur fasse apprendre, qu’ils ne peuvent rien apprendre
a moins qu’on ne leur montre comment faire ; et que la maniéere de leur faire apprendre des choses est
de diviser ces domaines prescrits en minuscules tdches a maitriser une a la fois, chacune avec sa
carotte et son baton. Et quand cette méthode ne fonctionne pas, les écoles en déduisent que ce sont les
enfants qui ont des problemes — problémes qu’elles doivent tenter de diagnostiquer et de traiter. 41

Les enfants sont passionnément désireux de comprendre le plus possible le monde qui les entoure. Ils
sont tres doués pour cela et ils le font a la maniere de scientifiques, en créant de la connaissance a
partir de I’expérience. Les enfants observent, s’interrogent, découvrent, élaborent et ensuite ils testent
les réponses aux questions qu’ils se posent. Quand on ne les empéche pas de faire toutes ces choses,
ils continuent a les faire et ils deviennent de plus en plus compétents.

Tant que le schéma mental d’un enfant le satisfait, tant qu’il reste approprié pour lui, les corrections
n’ont pas de sens et ne servent a rien. Elles glissent sur lui. Les corrections qu’il fait lui-méme ou du
moins qu’il est d’humeur a écouter, sont les corrections dont il a besoin. 42
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Quand un enfant apprend par lui-méme, en suivant sa propre curiosité, une énorme quantité de choses
passent a travers 1’usine et I’enfant choisit inconsciemment ce dont il a besoin. Quand nous tentons de
décider de tout a sa place, nous ralentissons le processus sans en augmenter 1’efficacité. 43

Comment un petit enfant apprend-il a parler ? Il absorbe avec ses oreilles une quantité énorme
d’information verbale s’il vit dans une famille ou il entend beaucoup de conversations et ou on lui
parle. Il ne se souvient pas de tout, ni n’en comprend la plus grande partie. Pourtant il prend ce dont il
a besoin. Nous disons : « Ah, ¢’est inefficace. Quand nous le mettrons a 1’école, nous lui montrerons
quelle est la maniére efficace d’apprendre a parler. » Nous utiliserons la grammaire, la conjugaison,
des listes de vocabulaire. Pourtant, qu’est-ce-qui est le plus efficace ? Comment apprend-on le mieux
les langues ? 44

L’enfant qui apprend vite est un aventurier : il est prét a prendre des risques, il aborde la vie les bras
grand ouverts, il veut tout embrasser. 1l a toujours ce désir du tres jeune enfant de donner un sens aux
choses, il ne ressent pas le besoin de dissimuler son ignorance ou de se protéger. Il est prét a s’exposer
a la déception et a la défaite, il a une certaine assurance, il s’attend a comprendre les choses, t6t ou
tard.

Pour I’enfant qui réussit moins bien, le monde n’est pas seulement un endroit dénué de sens, il est
aussi plein de piéges. L enfant ne sait pas ce qui va arriver, mais il a I’intuition que ce ne sera pas trés
bon. Il n’a pas confiance. 45

Vivre c¢’est apprendre. Il est impossible d’étre vivant et conscient (et certains diraient méme
inconscient) sans étre constamment en train d’apprendre quelque chose. Etant vivant, nous recevons
en continu divers messages de notre environnement. Nous les assimilons sous une forme ou sous une
autre, et nous les utilisons. Nous sommes constamment en train d’expérimenter la réalité et, d’une
maniére ou d’une autre, nous 1’incorporons dans notre représentation mentale de I’univers : c¢’est-a-
dire dans la somme organisée de tout ce que nous pensons savoir au sujet de tout. 47

Les enfants ont un désir passionné de comprendre tout ce qu’ils peuvent du monde, méme ce qu’ils ne
peuvent ni voir ni toucher. Ils ont le désir d’acquérir autant que possible des aptitudes, des
compétences et de s’en servir. Or, ce désir, ce besoin de comprendre le monde et d’y accomplir des
choses — les choses que font les grandes personnes — est tellement fort que nous pourrions le qualifier
de physiologique. Ce besoin est tout aussi puissant que celui de nourriture, de chaleur, de réconfort, de
sommeil, d’amour et de sécurité. Au fond, je pense méme qu’on pourrait aller jusqu’a dire que ce
besoin est plus fort que tous les autres.

J’ai réalisé que c’était quand je me mettais a enseigner le moins que les enfants se mettaient a
apprendre le plus.

« L’apprentissage n’est pas le produit de I’enseignement. »

« L’enseignement ne fait pas 1’apprentissage. » Comme je I’ai déja mentionné, les institutions
éducatives sont fondées sur le présupposé que les enfants apprennent seulement quand on leur
enseigne, ce qu’on leur enseigne et parce qu’on le leur enseigne. C’est trés loin d’étre vrai. Les
apprenants font I’apprentissage. Les apprenants créent 1’apprentissage. On I’a oublié parce que le fait
d’apprendre a été transformé en un produit nommé « éducation », exactement comme 1’activité qui
consiste a prendre soin de sa santé est devenue le produit « soin médical ». 49

Quand les enfants ne sont pas en train de manger ou de dormir (et encore !), ils créent du savoir. Ils
observent, pensent, spéculent, théorisent, testent et expérimentent — en permanence — et ils sont bien
meilleurs que nous, adultes, a ces taches. L’idée méme que nous pourrions enseigner a des enfants
comment apprendre a fini par m’apparaitre totalement absurde.
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Les enfants apprennent de la moindre chose et de tout ce qu’ils voient. Ils apprennent ou qu’ils soient
et pas seulement dans des lieux prévus a cet effet. lls apprennent bien plus a partir de choses,
naturelles ou fabriquées, qui sont réelles et signifiantes par elles-mémes et non pas fabriquées pour
aider les enfants a apprendre ; en d’autres termes, ils sont plus intéressés par les objets et les outils que
nous utilisons dans notre vie quotidienne que par la plupart du matériel éducatif spécialisé fabriqué a
leur intention. 51

Les enfants naissent passionnément avides de donner du sens aux objets qui les entourent. Le
processus par lequel les enfants transforment 1’expérience en connaissance est exactement le méme,
point par point, que celui qu’utilisent ceux que nous appelons les scientifiques pour élaborer des
connaissances scientifiques. Les enfants observent, se questionnent, élaborent des théses. Ils pensent
tout haut aux réponses possibles, ils font des théories, posent des hypotheses et ensuite les testent en
posant des questions, en observant, en expérimentant ou en lisant. Alors ils modifient leurs théories si
besoin, ou méme ils les réfutent, et le processus continue. 57

Jacob Bronowski, dans Science and Human Values [litt. Science et valeurs humanistes], a mis en
exergue, tres joliment et graphiquement, que découvrir la connexion entre ce qui semblait étre deux
faces isolées de I’existence est un acte créatif, que ce soit en matiére d’art ou de science. Il appelle
cela un acte d’unification. C’est quelque chose que nous ne pouvons pas faire pour quelqu’un d’autre.

L’apprentissage est un processus de découverte, et si nous voulons qu’il se fasse, nous devons en créer
les conditions favorables. Nous savons ce que sont ces conditions : elles comprennent le temps, le
plaisir, la liberté et I’absence de pression. 61

A I’école on demande souvent aux enfants de répéter comme quelque chose de logique, quelque chose
qui ne leur semble pas du tout logique, au point qu’ils renoncent a réconcilier ce que disent les gens
sur le monde et ce qu’ils ressentent réellement de ce monde. Ils acceptent comme une vérité tout ce
que autorité dit étre la vérité. Ils n’essaient plus de vérifier ou de tester. Ils finissent trés vite par
oublier comment tester d’ailleurs. 62

Les enfants ne peuvent pas passer de I’ignorance a la connaissance d’un seul coup, comme on allume
une lumiere. lls n’acquiérent pas le savoir, ils le créent. 63

Les expériences des psychologues avec les enfants montrent que lorsqu’ils leur donnent un moyen de
montrer ce qu’ils savent en actions plutdt qu’en mots, les résultats de Piaget sont invalidés. Les
enfants montrent qu’ils sont vraiment capables de faire nombre de choses qu’il disait impossible pour
eux. De jeunes enfants de deux ans ont montré qu’ils étaient capables de faire exactement les
raisonnements logiques et formels qu’il déclarait leur étre inaccessibles. 64

E.F. Schumacher raconte cette histoire au sujet d’un vieux berger : « Ne compte pas les moutons,
disait-il, sinon ils ne grandiront pas bien ». Il voulait dire par 1a qu’en comptant les moutons, on
transforme chaque animal vivant et réel, en une abstraction ou un symbole de mouton — un mouton =
un mouton= un mouton. Alors on commence a les perdre de vue en tant que moutons individuels, et
on échoue a voir s’ils restent en bonne santé et vigoureux.

En comptant et en évaluant tout ce que font les enfants, les enseignants, comme le mauvais berger, en
viennent a penser que ces nombres sont plus réels que les enfants eux-mémes. Bient6t ils oublient de
regarder les enfants et ils oublient méme comment les regarder. Les enfants résistent a cette
abstraction permanente parce que leur ligne directrice dans la vie c’est de trouver et de faire du sens,
de donner du sens au monde qui au départ leur semble globalement en manquer. Ce n’est pas une
faiblesse de leur part, mais une force ; lls sont plus passionnément intéressés par la réalité et par le
sens que nous, et ils luttent pour les préserver, pour les trouver et pour les inventer, ou et comme ils le
peuvent. 66
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Les enseignants de maternelle veulent que les enfants soient capables de dire « Un, deux, trois », mais

cette capacité n’a pas forcément grand rapport avec la compréhension de ce que sont les nombres.
71

2+3=53+2=5 5-2=3 et 5-3=2ne sont pas quatre réalités différentes, mais quatre fagons
différentes de regarder une seule réalité. De plus cette réalité n’est pas une réalité de 1’arithmétique
qu’il faut absorber par foi et mémoriser comme des syllabes dénuées de sens. C’est une réalité de la
nature, que les enfants peuvent découvrir par eux-mémes aussi souvent qu’ils en ont besoin ou qu’ils
le désirent.

Ce n’est pas une réalité arithmétique, c’est une réalité¢ de la nature. Ca n’est pas devenu vrai du jour
ou les hommes ont inventé I’arithmétique. C’est vrai partout dans I’univers. On n’a pas besoin de
connaitre quoi que ce soit a I’arithmétique pour le découvrir ou le vérifier. 75

« Si vous ne commencez pas tot, il est trop tard. » C’est un des grands mythes sur la musique, un vrai
morceau de folklore musical. Disons-le simplement, c’est faux. 116

Le mythe selon lequel ce n’est méme pas la peine de commencer si vous ne commencez pas
suffisamment jeune tend a étre une auto-prédiction. 118

Ramener I’apprentissage de la musique vers I’exploration, la découverte, I’aventure et, par dessus
tout, vers la joie et l’excitation qui en sont la véritable substance. Bref! Vers tout ce qu’un
enseignement trop formel ou trop rigide peut annihiler. 128

Paulo Freire commencgait par parler avec ces paysans de leurs conditions de vie et de leurs problémes,
avant de leur montrer comment écrire et lire les mots qui revenaient le plus souvent dans leurs propos.
Lui aussi a établi qu’il fallait seulement une trentaine d’heures d’enseignement pour que ces paysans
tragiquement pauvres et démoralisés soient capables de poursuivre seuls 1’exploration de la lecture.

Trente heures. Une semaine d’école. Voila ’ampleur réelle de la tache. 137

Je pense qu’enseigner a ses enfants n’est ni utile ni nécessaire, cela fait méme des dégats. Apprendre a
lire est facile et la plupart des enfants le feront mieux, plus rapidement et avec plus de plaisir s’ils
peuvent le faire seuls — sans qu’on ne leur enseigne ni qu’on les teste — et en recevant de 1’aide
uniquement quand ils en demandent. 140

Ce dont les enfants ont besoin pour étre préts a lire, c’est d’étre en contact avec un grand nombre de
choses écrites. Pas des images, des écrits. Ils ont besoin de faire prendre a leurs yeux un bain d’écrit, de
la méme fagon que lorsqu’ils étaient plus jeunes leurs oreilles étaient dans un bain de paroles. 142

Je suggére que I’on place dans I’environnement visuel des jeunes enfants, a I’école comme a
I’extérieur, toutes sortes d’écrits provenant du monde des adultes, et ce pas seulement pendant les
années d’apprentissage de la lecture mais aussi apres. Par exemple, des calendriers, des cartes
routieres, des tickets, des photocopies de lettres, des tracts politiques, des factures, des billets, diverses
sortes de formulaires officiels, des relevés bancaires, des photocopies de mode d’emploi de diverses
machines, des photocopies de contrats, de garanties, et toutes sortes de petits prospectus qu’on trouve
dans les banques. [...] Oh, et aussi de vieux annuaires téléphoniques, en particulier des annuaires de
téléphone commerciaux. En termes d’études sociologiques, un plongeon dans les Pages Jaunes nous
en raconte davantage que n’importe quel manuel scolaire sur ce que les gens font et sur ce qu’il y a a
faire. 143

Les enfants qui lisent pour leur plaisir s’arrétent rarement pour poser des questions sur des mots. Ils
ont envie d’avancer I’histoire. Si le mot est important, ils devinent son sens. « Il tira une fléche de son
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carquois. » Il est facile de comprendre que le carquois est un truc pour mettre des fleches dedans. En
ce qui concerne les mots plus compliqués ils les comprennent en les rencontrant dans différents
contextes. 149

Quand les livres ont du sens pour eux, les jeunes veulent lire, ils en ont besoin et ils aiment ¢ca. 158

La meilleure fagon de bien orthographier est de beaucoup lire et écrire. Cela va remplir vos yeux avec
l"apparence des mots, et vos doigts avec la sensation des mots. Les personnes ayant une bonne
orthographe ne regardent pas souvent un dictionnaire et ne mémorisent pas les régles d’orthographe.
Quand ils ne sont pas sirs de la facon d’orthographier un mot, ils I’écrivent de plusieurs manicres et
gardent celle qui a la meilleure apparence. 165

Les livres nous appartiennent. [...] Des histoires habitent dans les livres ; il y a des mots dedans ; les
histoires sont en quelque sorte contenues dans les mots ; la clé pour voir surgir et prendre possession
des histoires consiste a saisir les mots ; et, ainsi, les histoires peuvent étre partagées avec d’autres
gens. 172

John Holt (Postface de Laurence Holvoet)

« La plus grande part de ce que je sais aujourd’hui, ce n’est pas a 1’école que je ’ai appris ; en fait, ce
que je sais, on ne me I’a jamais enseigné. » (J. Holt) 175

Holt pense que ’école n’est pas défaillante du tout en ce qui concerne ses vrais objectifs et, d’aprés
lui, ceux-ci sont les suivants : d’abord, elle débarrasse le plancher aux adultes. Ensuite, elle a pour
objectif de faire le tri entre les gagnants et les perdants, de faire perdurer les hiérarchies sociales en
entretenant un mythe qui permet de les légitimer aux yeux mémes de leurs victimes. 178

Avoir le choix de fréquenter ou non une école, cela fait toute la différence. Et, afin de transformer les
écoles en des lieux ou I’on vient effectivement apprendre quelque chose, Holt propose de dissocier
écoles et diplémes. Selon lui, de nombreux enfants pourraient ainsi aller plus vite que ce que
I’institution les oblige a faire. 182

[A I’école Ny, prés de Copenhague] ... personne n’attend jamais des enfants de réalisations a
présenter. 183

Extraits sélectionnés par Jean-Pierre Lepri
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