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Les Dits de Mathieu

Célestin Freinet, Euvres pédagogiques, Tome 2, Le Seuil, 1992.

Les lois de la vie sont générales, naturelles et valables pour tous les étres. C’est la scolastique qui a
dangereusement compliqué la connaissance de ces lois en nous faisant croire que le comportement des
individus n’obéit qu’a des données mystérieuses dont une science prétentieuse s’attribue la paternité.
[Nous préférons] la simplicité élémentaire d’une démarche qui, parce qu’elle est la vie, tend toujours a
se dépasser, vers un infini dont la conscience que nous en avons est tout a la fois notre drame et notre
grandeur (103%).

Le danger des faiseurs de noeuds

Les chargeurs d’anes ajoutent malicieusement des nceuds superflus aux cordes du bat pour nous faire
croire qu’il y a une science des nceuds et qu’ils en sont les grands maitres.

Il n’y a jamais contradiction entre science et technique d’une part, bon sens et simplicité d’autre part.
Le chercheur de génie est toujours celui qui va vers la simplicité et la vie.

La vérité, c’est que nos maitres et leurs serviteurs n’ont jamais intérét a ce que nous découvrions les
lois claires de la vie. Ils vivent de 1’obscurité et de 1’erreur...

Les lois naturelles existent et ceux qui les possédent ont tous ce méme air de sagesse et de sreté, de
calme et de simplicité, de générosité aussi... que vous lisez dans la confiance étonnante des enfants a
I’orée de la vie (105).

Le cheval qui n’a pas soif

Le jeune citadin veut se rendre utile a la ferme ou on 1’hébergeait :

- Avant de mener le cheval aux champs, je vais le faire boire. Ce sera du temps de gagné.

Mais, c’est le cheval qui commanderait, maintenant ? Il se refuse a aller a 1’abreuvoir ?

- Tu viendras boire, te dis-je !...

Et le campagnard novice tire sur la bride, tape par derriere. Enfin 1... La béte avance au bord de
I’abreuvoir...

- Il a peur peut-étre... Si je le caressais ?... Tu vois, I’eau est claire !... Comment tu ne bois pas ?

Et I’homme enfonce brusquement les naseaux du cheval dans I’eau.

- Tu vas boire, cette fois !

Le paysan survient, ironique.

- Tu n’as pas compris que le cheval n’a pas soif, mais qu’il a besoin de bonne luzerne fraiche. Laisse-
le manger son saoul de luzerne. Apres, il aura soif et tu le verras galoper a I’abreuvoir. Je te conseille
méme de ne pas trop te mettre en travers. ..

C’est ainsi que 1’on se trompe toujours, quand on prétend changer 1’ordre des choses, et vouloir faire
boire qui n’a pas soif... (109)

Changez donc [’eau du bassin !

[Dans I’histoire qui précéde,] un homme apparait qui déclare sentencieusement :

- Mais changez donc le contenu du bassin !

Peine perdue. Le cheval n’avait soif ni d’eau trouble, ni d’eau claire. Il ;;; n’avait... pas... soif!
Le probléme essentiel de notre éducation reste non point le « contenu » de 1I’enseignement, mais le
souci essentiel que nous devons avoir de donner soif (109-110).

! Le nombre entre parenthéses indique le numéro de la page.
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Donner soif

Si votre enfant n’a pas soif de connaissances, s’il n’a aucun appétit pour le travail que vous lui
présentez, ce sera peine perdue que de lui tourner dans les oreilles vos demonstrations les plus
¢loquentes. Vous pouvez flatter, caresser, promettre ou frapper, le cheval n’a pas soif ! Méfiez-vous :
vous risquez de susciter une sorte de dégolt physiologique pour la nourriture intellectuelle.

Toute méthode est regrettable qui prétend faire boire le cheval qui n’a pas soif. Toute méthode est
bonne qui ouvre I’appétit de savoir et aiguise le besoin puissant de travail (110-111).

Donnons du tirage

- Si votre fourneau ne tire pas, inutile d’insister. Vous vous enfumerez, vous vous essoufflerez et vous
ne ferez pas bouillir votre marmite... Ramonez la cheminée, dégagez la grille, ouvrez les tirants, et
vous verrez. ..

Donnez du tirage ! Découvrez et utilisez I’appel souverain des besoins vitaux, individuels et
sociaux...

Alors, il vous suffira de présenter une toute petite flamme que la vie nourrira et amplifiera jusqu’a
embraser I’individu tout entier. Et cette flamme dévorera tous les matériaux qui se présenteront, quels
que soient leur contexture ou 1’ordre de leur apparition (116).

Tourner a son régime

Combien de pauvres enfants ont été¢ détériorés par une fausse pédagogie de I’effort qui leur a fait
perdre leur régime, qui a chauffé et détraqué les mécaniques et qui sont 13, incapables de monter eux-
mémes la cbte parce que ne jaillit plus I’étincelle salvatrice (117) !

Un rien qui est tout

Le [vrai] travail est une activité qu’on attaque avec entrain parce qu’elle est la condition de notre vie,
et a laquelle, comme toute ceuvre de vie, on se donne totalement (117).

Il [faut] si peu : un sourire, un mot engageant, un peu de chaud au cceur, une perspective humaine, et
la liberté, ou plutot le droit qu’a I’individu de choisir lui-méme le chemin ou il s’engagera, sans laisse,
ni chaine, ni barriere.

Ce peu est tout (118).

La vie se prépare par la vie

Si vous craignez que votre fils se bosselle le front, se salisse les ongles et les mains, risque de tomber
ou de se noyer, enfermez-le dans votre salle a manger confortable, ou tenez-le en laisse quand vous
sortez, de crainte qu’il ne se joigne aux enfants qui poursuivent intrépidement leurs expériences
élémentaires.

Vous vous étonnerez ensuite si votre enfant est maladroit de ses mains, hésitant dans ses travaux,
inquiet et timide devant les exigences de 1’effort, désaxé dans un monde ou il ne suffit plus de savoir
lire et écrire, mais qu’il faut appréhender a bras-le-corps, avec décision (119).

Notre laboratoire, c’est [’enfant

Mon seul talent de pédagogue est peut-étre d’avoir gardé une si totale empreinte de mes jeunes années
que je sens, et que je comprends, en enfant, les enfants que j’éduque. Je me pose encore moi-méme
[les problémes] avec les clairs souvenirs de mes huit ans (120).
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Soyez humain

Mettez-vous a la place de cet enfant que vous venez d’humilier par une mauvaise note OU uUn rang
inférieur dans le classement. Rappelez-vous tous les mauvais sentiments qui vous secouaient quand
d’autres vous devangaient... Alors vous comprendrez et vous supprimerez les classements (120).

Le travail qui illumine

Nous sommes une génération de copistes-copieurs, de répétiteurs condamnés a enregistrer et a
expliquer ce qu’ont dit ou fait des hommes qui n’ont souvent, sur nous, que le privilége de
I’ancienneté dans cet art de copieurs et de répétiteurs.

Nous sommes une génération pour laquelle 1’ceuvre créatrice a été réduite a la clandestinité. Etudiez !
Copiez ! Répétez !... Vous ne tirerez jamais rien de splendide de vos mains maladroites et de vos
cervelles futiles.

Ouvrez [a vos enfants] les portes enchantées d’un monde qui nous fut interdit ; qu’il avec leurs yeux
neufs de poctes, d’artistes, de constructeurs en marche vers leur destin d’hommes (123).

Vous connaissez I’histoire des « pluches » au régiment ? Il y a un art — dont I’école a fait une tradition
— pour opérer le plus lentement possible. C’est du stakhanovisme a I’envers.

Ne cherchez pas la nouveauté ; la mécanique la plus perfectionnée lasse elle-méme si elle ne sert pas
les besoins profonds. Choisissez d’abord les activités qui illuminent votre vie, celles qui donnent soif
de croissance et de connaissances (126).

Je veux les cueillir !

Nous installons nos éléves a I’ombre de 1’arbre et nous plagons 1a, a leur portée, les fruits que nous
avons choisis et cueillis pour eux. [Mais] ils voudraient [eux-mémes les] cueillir, a méme la vie.
Comme nous ne comprenons pas cette insistance a compliquer les choses que nous avons apprétées et
facilitées, nous cachons 1’arbre, afin qu’ils ne voient plus que les fruits du panier et s’en satisfassent.
I1s les mangent alors jusqu’a en prendre un tel dégotlit qu’on ne sait plus qui accuser : I’enfant qui n’a
plus faim ni soif, ou la méthode qui n’a pu renouveler le miracle de I’arbre convoité.

Malheur aux enfants qui n’ont jamais mangé de cerises que dans les paniers et qui n’ont pas connu la
joie vivifiante de qui s’accroche aux branches et cueille selon ses besoins (125).

Le travail en miettes?

Il n’y a que miettes dans notre vie d’éducateur. Nous ne parvenons plus a les rassembler (127).
Miettes de lecture, tombées d’une ceuvre que nous ignorons.

Miettes d’histoire.

Miettes de calcul et miettes de sciences qu’on s’évertue a retrouver en puzzle.

Miettes d’art.

Miettes de classes, miettes d’heures de travail, miettes de cour...

Miettes d’hommes !

Dangers d’une école qui aligne, compare, groupe et regroupe, ausculte et juge ces miettes (128).

Magnifier

Le macon travaillerait-il avec cceur et avec gott si on détruisait systématiquement la maison qu’il
vient d’achever ?

Magnifiez le texte informe, en lui donnant la pérennité du texte imprimé ; magnifiez des dessins qui
seront dignes d’une exposition...

2 Allusion, explicitée par Freinet, a I’ouvrage éponyme de Georges Friedmann.
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Alors vous sentirez la fierté de I’ceuvre bien faite animer et passionner vos jeunes ouvriers (129-130).

Allez au-devant de la vie

Il n’y a pas de plus grande joie que de construire sa maison, de I’aménager, de 1’enrichir, de I’embellir
pour la faire sienne (132).

Ce qui nous enchante et nous enthousiasme, ce n’est jamais le passé si riche soi-il, mais I’avenir qui
porte en lui la création, I’aventure et la vie (133).

Ceux qu’on ne peut apprivoiser

Ceux que le dressage ou I’atavisme ne sont point parvenus a résigner a 1’obéissance et a la passivité
[...] regardent, par-dela les barreaux de la fenétre, le monde libre dont ils gardent la nostalgie. Vous
dites : « lls sont dans la lune ». lls sont dans la réalité, dans la réalité de leur vie et ¢’est vous qui
passez a cote.

La gréve de la faim intellectuelle et morale est patente, quoiqu’inconsciente. Ils étaient hors de leur
cage d’une curiosité inextinguible. Vous accusez en vain le manque de volonté, I’intelligence réduite,
une distraction congénitale dont les psychologues étudient les causes et les remeédes. S’ils n’en
meurent pas toujours, c’est que les moineaux un instant enfermés s’¢égaillent a nouveau, des le son de
cloche, dans la richesse vivante de la grande expérience humaine.

Il'y a la réussite de ceux qui se sont « apprivoisés ». Est-elle tellement plus spectaculaire que celle des
hommes et des femmes qui n’ont pas accepté la prison, méme fleurie, et qui, dans la vie, se sont
révélés d’attaque en face des éléments ?(136)

Ils ont jeté des pierres dans les bassins

Nul ne peut manger pour nous ; nul ne peut faire pour nous I’expérience nécessaire qui aboutit a la
marche a pied ou a la pratique de la bicyclette. Malheur a 1’éducation qui prétendrait, par 1’explication
théorique, faire croire aux individus qu’ils peuvent accéder a la connaissance par la connaissance et
non par I’expérience (137).

Nourrisseurs et éducateurs

[Des] éducateurs ne sont que des nourrisseurs et ont la prétention de traiter méthodiquement et
scientifiquement leurs enfants parqués dans des salles ou ils ne séjournent, heureusement, que
quelques heures par jour.

Leur grand souci est de leur faire avaler la masse de connaissances qui remplira des tétes engorgées.
Leur art est d’enrobage et de conditionnement, et aussi de médication susceptible de rendre
assimilable les notions ingérées (138).

Gardez a vos enfants leur appétit naturel. Laissez-les choisir leur nourriture. Vous serez des
éducateurs (139).

Libérés du rite

L’atmosphére d’une classe vient, avant tout, du genre et de la qualité du travail qu’on y fait.

Si vous ne faites que pontifier, interroger, surveiller et sanctionner, comment vous dégagerez-vous
d’habitudes dont vous sentez pourtant I’anachronique anomalie ?

Allez au-devant de la vie ! (146)

Prendre la téte du peloton

Que chacun de vos éléves puisse, a quelque moment, prendre la téte du peloton et exceller : vous
aurez le maitre écrivain, le poete, le dessinateur, le conteur, le comptable, le tragédien, le comique,
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I’imprimeur, le menuisier, I’amoureux de 1’ordre, le chanteur, le jardinier... Il vous sera facile de
trouver trente fonctions éminentes pour vos trente enfants (151).

Ouvrez des pistes

La vie offre sa plénitude. Ne réduisez pas arbitrairement 1’infinité des tAitonnements. N’aggravez pas
la monotonie d’une vie quotidienne ou 1’éventail des chemins s’est refermé sur la perspective grise de
la rue qui conduit a I’usine. Ne désespérez pas vos enfants en faisant de votre école un défilé a voie
unique, sans 1’espoir de voir s’ouvrir I’éventail généreux des sentiers qui montent vers la plénitude de
la vie (151).

Si la connaissance...

On vous a enseigné que la connaissance ¢’est comme une page qu’on tourne aprés une autre page, une
pierre qu’on pose sur une autre pierre.

Et si la connaissance n’était qu’une vibration impondérable qui se transmet instantanément et n’en est
pas moins susceptible de modifier la consistance et les réactions de la mati¢re qu’elle traverse ?
L’enfance, ce n’est pas un sac qu’on remplit ; ¢’est une pile généreusement chargée, [avec] un réseau
délicat et puissant, largement distribué, qui pénétre jusqu’aux recoins les plus secrets de I’organisme
pour lui donner vitalité et harmonie (153).

L’interrogation

Nul n’aime étre interrogé, les adultes pas plus que les enfants. Parce que I’interrogé est placé
immédiatement dans une situation d’infériorité en face de I’interrogeant.

Aidons I’enfant, gardons-lui le désir et le besoin du travail, laissons-le interroger lui-méme et
demander conseil ; arrangeons-nous pour qu’il réussisse et qu’il puisse, triomphant, admirer le résultat
de son effort (155).

Les « bavardeurs »

Le travailleur travaille d’abord. C’est dans son travail, a travers et par son travail, qu’il réfléchit, qu’il
apprend, qu’il juge, qu’il sent et qu’il aime.

Le « bavardeur » parle d’abord. Sa supériorité, il prétend la tirer de son habileté a ajuster les systémes
dans des regles ou des théories.

Vous apprenez a monter a bicyclette comme tout le monde apprend a monter a bicyclette. Les

« bavardeurs » vous expliqueront que ¢’est 1a une erreur : ne faut-il pas connaitre, au préalable, les lois
de I’équilibre et les exigences de la mécanique ?

S’ils osaient, ils vous prouveraient que vous avez tort de laisser parler vos bébés de fagon si peu
scientifique, et ils vous enseigneraient, a longueur de journée, les lois inéluctables du vrai langage
(159).

Le trois n’est pas forcément apres le deux

Deux et deux ne font pas toujours quatre. Le trois n’est pas forcément apres le deux. L’enfant peut fort
bien parvenir au sommet de I’escalier sans en gravir méthodiquement toutes les marches.

On peut apprendre a lire sans jamais avoir étudié les éléments composant des mots et des phrases ;
certains problémes complexes sont solubles par d’autres voies que celles, trop graduée, prévue dans
vos livres ; nos enfants sont capables de peindre un tableau émouvant sans avoir suivi les cours qui ont
le monopole de la préparation a I’art...

Il existe, pour la connaissance et la culture, des chemins qui ne sont pas ceux qu’enseigne et que suit
I’école (161).
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Aujourd’hui, la radio se nourrit non point de problémes mathématiques, mais de chansons, de chceurs
et de musique et les hommes vont au cinéma pour rire et pleurer, comme pour se prouver a eux-
mémes que, par dela la chaine mécanique de 1’école, du bureau et de ’usine, ils restent des hommes
par ce qu’ils vivent dans leur chair, dans leur esprit et dans leur sang (162).

Faites sauter les cales !

Si on laissait aux pédagogues le soin exclusif d’initier les enfants a la manceuvre de la bicyclette,
nous n’aurions pas beaucoup de cyclistes.

I1 faudrait, en effet, avant d’enfourcher un vélo, le connaitre, c’est élémentaire, détailler les pieces qui
le composent et avoir fait avec succés de nombreux exercices sur les principes mécaniques de la
transmission et de I’équilibre.

Aprés, mais aprés seulement, I’enfant serait autorisé a monter a vélo. Oh ! On ne le lancerait pas
inconsidérément sur une route difficile. Les pédagogues auraient mis au point de bonnes bicyclettes
d’étude, montées sur cales, tournant a vide et sur lesquelles I’enfant apprendrait, sans risque, a se tenir
en selle et a pédaler.

Ce n’est, bien sir, que lorsque 1’éleéve saurait monter a bicyclette qu’on le laisserait s’aventurer
librement sur sa mécanique.

A I’origine de toute conquéte, il y a, non la connaissance, qui ne vient normalement qu’en fonction
des nécessités de la vie, mais I’expérience, I’exercice et le travail (163).

La notion de vitesse

L’instituteur n’aime pas la vitesse. Il peste aussi bien contre le cancre qui est toujours en panne que
contre le surnormal qui a terminé avant que les autres n’aient commencé et qui romp, par ses
exigences, le rythme paisible de la classe (163).

« Laissez ici toute espérance »

Nous voudrions ne pas poser a I’entrée des écoles, comme on pourrait la graver sur la porte des
couvents et des prisons, I’inscription que Dante lisait aux portes de I’enfer : « Laissez ici toute
espérance » (169).

C’est en forgeant qu’on devient forgeron

Transformer, techniquement, 1’école de la salive et de I’explication, en intelligent et souple chantier de
travail, voila la besogne urgente des éducateurs (174).

Souviens-toi que salive et travail sont antinomiques. Celui qui travaille est avare de paroles, et celui
qui parle beaucoup est toujours avare de sa peine.

Ménage ta salive et organise le travail (176).

Le « scolastisme »

La science pédagogique prétend régler avec minutie la nourriture intellectuelle des enfants qu’elle
isole dans le milieu spécial qu’est I’école : silence, froideur neutre des legons et des devoirs,
suppression systématique de tout contact avec le milieu de vie, naturel ou familial, silence, proprete,
ordre, mécanique.

La carence est indéniable : nourriture mal digérée, dégotut de 1’alimentation intellectuelle pouvant aller
jusqu’a I’anorexie, recroquevillement de 1’individu, désadaptation en face de la vie.

Cette carence, c’est le « scolastisme » (177).
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Chaussures neuves et souliers éculés

Restez prudents avec la nouveauté. Ne la recherchez jamais pour la nouveauté méme, mais pour
I’amélioration qu’elle est susceptible d’apporter dans votre travail te dans votre vie. Et cette
amélioration dépend autant de vous que de la nouveauté elle-méme (180).

Une mentalité de batisseurs

Un domaine ou I’on ne construit plus est un domaine qui meurt. L’homme qui ne batit plus est un
homme vaincu qui n’aspire qu’au soir en contemplant le passé défunt.

Préparez des générations de batisseurs qui fouilleront le sol, monteront les échafaudages, jetteront vers
le ciel les fleches hardies de leur génie.

Rien n’est exaltant comme un chantier, surtout lorsqu’on y construit des hommes (183).

Aller en profondeur

Laissez I’enfant tatonner, expérimenter et creuser, enquéter et comparer, fouiller livres et fiches,
plonger sa curiosité dans les profondeurs capricieuses de la connaissance, a la recherche, ardue
parfois, de la nourriture qui lui est substantielle (188).

Evitez I’épreuve de force

Si vous engagez 1’épreuve de force avec les enfants, vous avez perdu d’avance. Vous sauverez la face
et obtiendrez silence et obéissance, a condition encore de rester sans cesse sur vos gardes pour éviter
les pieds de nez et les crocs-en-jambes. En profondeur vous aurez donné des habitudes de passivité et
de servitude, toujours doublées d’hypocrisie et de rancceur (191).

Autocratie ou liberté

A manier les manuels scolaires, a faire de doctes lecons, & corriger des fautes, & punir ou a
récompenser, I’instituteur acquiert tres vite, et immanquablement, un esprit d’autocrate qui croit créer
la vie et mener le monde de sa sainte baguette (193).

Extraits sélectionnés par Jean-Pierre Lepri.

Document interne de travail du CREA (Cercle de réflexion pour une ‘éducation’ authentique) : 7
Les Champs Dessus, F-71300 MARY, education-authentique.org




