A PROPOS DE

Ah I Ernesto

De toute l'ceuvre de Marguerite Duras, son unique livre pour enfants (édité en 1971 chez
Harlin Quist) est sans doute le plus méconnu. Pourtant, il contient en germe plusieurs thémes
sur lesquels elle reviendra. 1l pose, sous les couleurs de I'humour, des questions capitales pour
elle, et peut-étre pour nous. Il faut, aujourd’hui ou I'école est & nouveau au centre de la
réflexion politique, relire cet album, qui en quelques phrases conteste radicalement toute
entreprise d'enseignement.

Deux phrases insensées, insensees, inouies dans la bouche d'Ernesto :
« - Je ne retournerai plus a I'école. [...] Parce que a I'école on m'apprend des choses que je ne sais
pas. »

Sur ces deux phrases, Marguerite Duras reviendra ultérieurement & deux reprises®, réorientant les
perspectives, réorganisant son monde autour d'elles. Mais telles qu'elles apparaissent brutalement
au début d'Ah ! Ernesto tout est déja dit, déja joué.

Trois ans apres mai 1968, la sotie de Marguerite Duras, publiée par I'éditeur pour la jeunesse le
plus dérangeant de I'époque, sous le masque de la fable non-sensique, interpelle le systeme éducatif
dans ses substructions.

Quatre personnages dialoguent, Ernesto, sa mére, son pére, et le maitre d'école. Par leurs brefs
échanges, desquels l'absurde nait de I’incompréhension mutuelle, le lecteur voit se révéler deux
univers en décalage, celui de l'individu et celui des convenances sociales. Bien sdr, dans l'initiale
parole enfantine, vraisemblable, jamais pareil discours, invraisemblable, ne trouva sa source. De
telles voix n'existent que dans la téte de Marguerite Duras, des voix si prégnantes qu'elle les
entendra a nouveau dire les mémes choses, et bien d'autres, dans La Pluie d'été. Que disent-elles
précisément ? Que, comme le maitre est incapable de reconnaitre I'enfant,

« - C'est vous Ernesto ? demande-t-il.

- Exact, dit Ernesto.

- En effet ! dit le maitre, en effet... je ne vous reconnais pas.

- Moi si, dit Ernesto. »

L'enfant est incapable de reconnaitre I'école, n'a pas besoin de reconnaitre I'école. Que dans la
photo du président, il ne reconnait qu'un bonhomme, et que du papillon épinglé dans sa boite, il ne
voit que le crime de sa capture.

Face a l'affliction des trois adultes, forts de leurs certitudes sociales, qui ne peuvent pas le suivre
sur ce terrain, I'enfant Ernesto ne se démonte pas. 1l a une solution.

«- Mais comment, continue le maitre finaud, comment I'enfant Ernesto envisage-t-il d'apprendre ce
qu'il sait déja ? Hein ! ...

- Tiens ! mais c'est vrai !... s'exclament admiratifs les parents.

Ernesto fronce les sourcils et riposte :

- En rach&chant

- Qu'est-ce-que-c'est-que-ca ? demande le maitre avec soupcon.

- Une nouvelle méthode, répond candidement Ernesto. »

! Dans son film Les Enfants (1984) et dans La Pluie d'été. -P.O.L., 1990.
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(Ernesto Dussolier dans le film Les enfants)

Il joue le jeu de I'éducation, telle qu'en elle-méme toujours elle change. Méthode, nouvelle
méthode, réforme, nouvelle réforme. Ernesto ne s'affole pas, il saura lire, écrire, compter, par la
force des choses, i-né-vi-ta-ble-ment. Et puis, d'ailleurs, il sait déja le plus important :

« NON, je sais dire NON, et c'est bien suffisant.

Il sort laissant les adultes seuls. »

C'est a eux qu'il revient de conclure.

« - C'est-y-vrai que c¢a saura lire un jour ?
demande la maman.

- Lire et compter ? dit le papa

- Oui lire et compter ?... et aller et venir
Conduire et pas ?... Boire et manger ? ...
Travailler, travailler, travailler encore ? ...

Se tromper et pas ? et tout leur machin et leur
saint Frusquin ? ...

Le maitre la regarde avec des yeux vides. Le
papa d'Ernesto est au garde-a-vous.

-Hélas ! dit le maitre avec beaucoup
d'emphase, hélas! Madame, OUI. »

Au NON d'Ernesto, le OUI du maitre répond, au NON du choix, répond le OUI de I'acceptation
résignée. Dans la téte de Marguerite Duras, la voix d'Ernesto couvre celle des adultes. Sous
I'apparence absurde de I'énoncé s'est dit quelque chose de profond. L'école, ¢a ne sert pas a ce qu'on
croit, surtout quand, comme les parents d'Ernesto, on attend d'elle, avec une bonne foi naive, qu'elle
vous éléve.

Les journaux nous inondent d'articles, les sociologues d'études qui nous disent chiffres a I'appui
que le capital culturel va au capital culturel. Que I'école n'agit que sur les marges. Duras - et c'est
plus sensible encore dans La Pluie d'été qui voit Ernesto, agé de douze ans, en venir tout seul, apres
avoir fait son plein de la chimie, a se pencher sur la philosophie allemande - dans sa remise en
cause de I'école nie les vérités sociologiques, pour ne les rejoindre que sur le constat d'impuissance
de I'école. L'idée d'un savoir immanent qui toucherait de son aile tout enfant, pour peu qu'il et le
cceur purz, ne pouvait que séduire les contempteurs de I'Education Nationale, en ces temps de

2 Exemple de cette conception de I'immanence du savoir pris dans La Pluie d'été :
- Comment t'aurais pu lire ce livre, espéce de crétin, puisque tu sais pas ? Que lire t'as jamais su.
Ernesto disait que c'était vrai, qu'il ne savait pas comment il avait pu lire sans savoir lire. Il était lui-méme troublé.

Document interne de travail du CREA (Cercle de réflexion sur éduquer et apprendre) : 2
F-71300 MARY, education-authentique.org



http://www.education-authentique.org/

spontanéisme et d'angélisme révolutionnaire. Un quart de siécle plus tard, alors que la scolarisation
tend a se prolonger jusqu'a I'age du RMI, une représentation aussi simpliste de I'école et de ses
fonctions sous son apparent parti pris de dérision, redevient peut-étre d'actualite.

L'économie des moyens employés par Duras, phrases courtes, mots élémentaires, dialogues
laconiques rend sans doute le livre lisible par de jeunes enfants. Les couleurs pétantes de Bernard
Bonhomme, son esthétique Push Pin Studio (qui tient des Beatles et de Jean-Christophe Averty), en
font un objet attirant, a I'égal des friandises de foire. Mais une lecture au premier degré, enfantine,
n'en peut saisir que l'absurdité. Le rire qui en nait est un rire bon enfant, d'un enfant sage, qui sait
lire, et parfois rire. L'objet en est Ernesto, ce pauvre Ernesto et son incommensurable prétention.
Les voix qui parlaient dans la téte de Duras parlaient a une adulte. C'est pourquoi les enfants ont du
mal a la comprendre. 1l lui a fallu réécrire cette histoire bien plus tard, quand I'alcool et la vieillesse
la rapprochaient de I'enfance. Elle I'a fait pour les adultes. Qui a leur tour ont du mal a la
comprendre. Ernesto, c'est I'histoire d'un malentendu. Une histoire drole quand elle est triste et
triste quand elle est drdle. L'histoire d'un enfant adulte et d'une adulte enfant. C'est la mise en
histoire d'une conception du savoir qui devient vraie a force d'étre fausse. C'est un paradoxe,
illustré de petits soldats des troupes coloniales, d'Oncle Sam, de papillon, de balance de Roberval et
de negres aux dents blanches.

C'est ce qu'on peut écrire de plus drdle avec aussi peu de mots, de plus désespéré aussi.

Didier D.
https://missmediablog.fr/la-tristesse-dernesto/

Jeanne Moreau dit Ah ! Ernesto, 10 min : https://youtu.be/ErhAd1kfHaQ?si=5xt3K2ka5X1tXqAp

L’adaptation filmée de Straub et Huillet, 1982, 7 min, désapprouvée par Marguerite Duras,
intitulée En Rachachant peut étre visionnée sur
https://youtu.be/7n2Y Jm8IHiM?si=hM88H_GhsC7fHbpN
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