CONDENSE

TAZ - Zone Autonome Temporaire

Bey, Hakim, éd L’Eclat, 1991

1/ Utopies pirates

Au XVIII® siécle, les pirates et les corsaires créerent un « réseau d'information » a I'échelle du globe :
bien que primitif et concu essentiellement pour le commerce, ce réseau fonctionna toutefois
admirablement. Il était constellé dles et de caches lointaines ou les bateaux pouvaient
s'approvisionner en eau et nourriture et échanger leur butin contre des produits de luxe ou de premiere
nécessité. Certaines de ces iles abritaient des « communautés intentionnelles », des microsociétés
vivant délibérément hors-la-loi et bien déterminées a le rester, ne ft-ce que pour une vie bréve, mais
joyeuse. J'appelle ces colonies des « Utopies Pirates ».!

La technologie moderne et ses satellites espions donnent a ce genre d'autonomie le godt d'un réve
romantique. Finies les Tles pirates ! Dans I'avenir, cette méme technologie (libérée de tout contrdle
politique) rendrait possible tout un monde de zones autonomes.

Je crois qu'en extrapolant a partir d'histoires d' « fles en réseau », futures et passées, nous pourrions
mettre en évidence le fait qu'un certain type d'« enclave libre » est non seulement possible a notre
époque, mais qu'il existe déja. Toutes mes recherches et mes spéculations se sont cristallisées autour
du concept de « Zone Autonome Temporaire » (TAZ). En dépit de la force synthétisante qu'exerce
ce concept sur ma propre pensée, n'y voyez rien de plus qu'un essai (une « tentative »), une
suggestion, presque une fantaisie poétique. En fait, je me suis déliberément interdit de définir La
TAZ (je me contente de tourner autour du sujet en lancant des sondes exploratoires). En fin de
compte, La TAZ est quasiment auto-explicite. Si I'expression devenait courante, elle serait comprise
sans difficulté... Comprise dans l'action.

2/ En attendant la Révolution

[...] « Soulévement », ou sa forme latine insurrectio, sont des mots employés par les historiens pour
qualifier des révolutions manquées, des mouvements qui ne suivent pas la courbe prévue, la
trajectoire approuvée par le consensus. Le slogan « Révolution ! » est passé de tocsin a toxine, il est
devenu un piége du destin, pseudo-gnostique et pernicieux, un cauchemar ou nous avons beau
combattre, nous n'échappons jamais au mauvais Eon, a cet Etat incube qui fait que, Etat aprés Etat,
chaque « paradis » est administré par encore un nouvel ange de I'enfer,

L'Histoire dit que la Révolution atteint la « permanence », ou tout au moins une durée, alors que le
soulévement est «temporaire». Dans ce sens, le soulevement est comme une « expérience maximale »,
en opposition avec le standard de la conscience ou de I'expérience « ordinaire ». Les soulévements,
comme les festivals, ne peuvent étre quotidiens sans quoi ils ne seraient pas « non ordinaires ». Mais
de tels moments donnent forme et sens a la totalité d'une vie.

Qu'en est-il du réve anarchiste, de I'Etat sans Etat, de la Commune, de la zone autonome qui dure,
d'une libre société, d'une libre culture ? Allons-nous abandonner cet espoir pour un quelconque acte
gratuit existentialiste ?

Je nai pas abandonné I'espoir ou méme l'attente d'un changement, mais je me méfie du mot
Révolution. Deuxiemement, méme si I'on remplace l'approche révolutionnaire par un concept

! Est-ce que les immenses domaines de certains narcotrafiquants, « volontairement hors la loi », « congus essentiellement
pour le commerce », et qui « fonctionnent admirablement » peuvent entrer dans cette catégorie ? (Les notes, sauf mention
contraire, sont du condenseur du texte)
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d'insurrection s'épanouissant spontanément en culture anarchiste, notre situation historique
particuliére n'est pas propice a une si vaste entreprise. Un choc frontal avec I'Etat terminal, I'Etat de
I'information méga-entrepreneurial, lI'empire du Spectacle et de la Simulation, ne produirait
absolument rien, si ce n'est quelques martyres futiles.?

Bref, nous ne cherchons pas a vendre la TAZ comme une fin exclusive en soi, qui remplacerait
toutes les autres formes d'organisation, de tactiques et d'objectifs. Nous la recommandons parce
qu'elle peut apporter une amélioration propre au soulévement, sans nécessairement mener a la
violence et au martyre. La TAZ est comme une insurrection sans engagement direct contre I'Etat,
une opération de guérilla qui libére une zone (de terrain, de temps, d'imagination) puis se dissout,
avant que I'Etat ne I'écrase, pour se reformer ailleurs dans le temps ou I'espace. La TAZ peut
« occuper » ces zones clandestinement et poursuivre en paix relative ses objectifs festifs pendant
quelque temps. Certaines petites TAZ ont peut-étre duré des vies entieres, parce qu'elles passaient
inapercues, comme les enclaves rurales Hillbillies au Sud des Etats-Unis, parce qu'elles n'ont jamais
croisé le champ du Spectacle, qu'elles ne se sont jamais risquées hors de cette vie réelle qui reste
invisible aux agents de la Simulation.

Initier une TAZ peut impliquer des stratégies de violence et de défense, mais sa plus grande force
réside dans son invisibilité. Des que la TAZ est nommée (représentée, médiatisée), elle doit
disparaitre, elle va disparaitre, laissant derriere elle une coquille vide, pour resurgir ailleurs, a
nouveau invisible puisqu'indéfinissable dans les termes du Spectacle.® A I'heure de I'Etat
omniprésent, tout-puissant* et en méme temps Iézardé de fissures et de vides, la TAZ est une tactique
parfaite. Et parce qu'elle est un microcosme de ce « réve anarchiste » d'une culture libre, elle est,
selon moi, la meilleure tactique pour atteindre cet objectif, tout en faisant I'expérience de certains de
ses bénéfices ici et maintenant.

En résumé, le réalisme veut que non seulement nous cessions d'attendre la « Révolution », mais
aussi gque nous cessions de tendre vers elle, de la vouloir. « Soulevement », oui, aussi souvent que
possible et méme au risque de la violence. Le spasme de I'Etat Simulé sera « spectaculaire », mais
dans la plupart des cas, la meilleure et la plus radicale des tactiques, sera de refuser I'engagement
dans une violence spectaculaire, de se retirer de I'aire de la simulation, de disparaitre.

La TAZ est un campement d'ontologistes de la guérilla : frappez et fuyez. Déplacez la tribu entiére,
méme s'il ne s'agit que de données sur le Réseau. La TAZ doit étre capable de se défendre ; mais
I'« attaque » et la « défense » devraient, si possible, éviter cette violence de I'Etat qui n'a désormais
plus de sens. L'attaque doit porter sur les structures de contrble, essentiellement sur les idées. La
défense c'est « lI'invisibilité » (qui est un art martial), et I' « invulnérabilité » (qui est un art occulte dans
les arts martiaux). La « machine de guerre nomade » conquiert sans étre remarquée et se déplace avant
qu'on puisse en tracer la carte. Au XVIII® siécle, les pirates et les corsaires créerent un « réseau
d'information » a I'échelle du globe : bien que primitif et concu essentiellement pour le commerce, ce
réseau fonctionna toutefois admirablement. 1l était constellé d'iles et de caches lointaines ou les
bateaux pouvaient s'approvisionner en eau et nourriture et échanger leur butin contre des produits de
luxe ou de premiére nécessité. Certaines de ces Tles abritaient des « communautés intentionnelles », des
microsociétés vivant délibérément hors-la-loi et bien déterminées a le rester, ne flt-ce que pour une vie
bréve, mais joyeuse. J'appelle ces colonies des « Utopies Pirates ».

3/ Psycho-topologie de la vie quotidienne

Le concept de la TAZ ressort en premier lieu d'une critique de la Révolution et d'une appréciation de
I'Insurrection, que la Révolution considére dailleurs comme « faillite » ; mais, pour nous, le

2 Pourquoi ’ennemi devrait-il étre en premier lieu 1’Etat ? Les pouvoirs ne sont-ils pas, de nos jours, plus dispersés et
plus diffus ? L’Etat n’est-il pas qu’un instrument parmi d’autres, les médias, la Bourse, la pub, la culture... ?

% La TAZ n’est pas 4 penser comme un communautarisme, ni un repli sur soi et encore moins un ascétisme.

4 Est-on sir que I’Etat détienne effectivement cette puissance ? N’est-ce pas plutét 1’idéologie marchande, les puissances
industrielles et financiéres ?
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soulevement représente une possibilité beaucoup plus intéressante, du point de vue d'une
psychologie de la libération, que toutes les révolutions « réussies » des bourgeois, communistes,
fascistes, etc.

La deuxieme force motrice de La TAZ provient d'un développement historique que j'appelle la
« fermeture de la carte ». La derniére parcelle de Terre n'appartenant a aucun Etat-nation fut
absorbée en 1899. Notre siécle est le premier sans terra incognita, sans une frontiére. La nationalité
est le principe supréme qui [maintenant] gouverne le monde. C'est I'apothéose du « gangstérisme
territorial ». Pas un seul centimétre carré sur Terre qui ne soit taxé et policé... Donc, la Révolution
est close, mais l'insurrectionisme est ouvert. Si la carte est fermée, la zone autonome reste ouverte.
Nous recherchons des «espaces» (géographiques, sociaux-culturels, imaginaires) capables de
s'épanouir en zones autonomes et des espaces-temps durant lesquels ces zones sont relativement
ouvertes, soit du fait de la négligence de I'Etat, soit qu'elles aient échappé aux arpenteurs ou pour
quelqu'autre raison encore. La psycho-topologie est I'art du sourcier® des TAZ potentielles.
Cependant la réaction seule ne peut fournir I'énergie requise pour qu'une TAZ se « manifeste ». Le
soulevement doit aussi étre pour quelque chose.

1. Une anthropologie naturelle de La TAZ : La famille nucléaire est I'unité de base de la société de
consensus, mais pas celle de La TAZ.® Dans les sociétés tribales importantes, la structure [minimum est
celle] de la bande [qui] se traduit par des clans a I'intérieur de la tribu, ou par des regroupements.

La famille est fermée par la génétique’, par la possession par I'homme de la femme et des enfants,
par la totalité hiérarchique de la société agraire/ industrielle.® La bande est ouverte, certes pas a tous
mais, par affinités électives, aux initiés liés par le pacte d'amour. La bande n'appartient pas a une
hiérarchie plus grande®, mais fait plutdt partie d'une structure horizontale de coutumes, de famille
élargie, d'alliance et de contrat, d'affinités spirituelles etc.

2. La TAZ en tant que festival'®: Stephen Pearl Andrews proposa, comme image de la société
anarchiste le diner, ou toute structure d'autorité se dissout dans la convivialité et la célébration.

® Le pouvoir des sourciers est une vue de I’esprit, et I’affaire est définitivement close depuis la célébre expérience de Zurich
(organisée par le gouvernement allemand sur prés de 300 sourciers volontaires, tous sdrs de leur pouvoir et de leur capacité
a trouver de I’eau). Malheureusement, ils n’ont pas eu de meilleurs résultats que n’importe qui et du hasard en particulier.
On notera au passage que les sourciers avaient peur que les expériences soient faussées par le réseau Hartmann (un soi-
disant quadrillage d’énergie tellurique). Les expérimentateurs leur ont donc demandé, un par un, de noter sur le champ
d’expérience ou se trouvaient ses fameux nceuds énergétiques. Résultat, chaque sourcier donnait un endroit différent. Ce
n’était pas prévu, mais cette expérience montre que ce quadrillage n’existe que dans la téte de ces illuminés. Pour une
analyse critique de ses sourciers, je vous renvoie a Devenez sorciers, devenez savants, de Georges Charpack & Henri Broch
(« Des livres et les idées ! » n°108)

6 « La famille patriarcale n’est que la plus récente d’une série de structures sociales ‘‘primaires’’, qui toutes définissaient
la femme comme un étre d 'une espéce différente, en raison du fait qu’elle seule avait la possibilité de porter des enfants. Ce
sont les Romains qui les premiers ont utilisé le mot de famille pour désigner une unité sociale dont le chef régnait sur
femme, enfants et esclaves. Sous la loi romaine, il était investi du droit de vie et de mort sur eux tous ; famulus signifie
esclave a l'intérieur d’'une maison, et familia, [’ensemble des esclaves appartenant a I’homme. [...] La cellule familiale
moderne n’est qu un développement récent. [...] La famille telle que nous la connaissons n’existait pas au Moyen Age, et ne
s’est élaborée que peu a peu a partir du XIV® siecle. Jusqu’alors, le mot ‘‘famille’’ signifiait essentiellement la lignée ;
I’ascendance par le sang importait davantage que ['unité conjugale. [...] Cette famille médiévale (honneur du lignage chez
les classes supérieures ; pour les autres, rien de plus que le couple conjugal vivant parmi la communauté) devient
graduellement la cellule réduite que nous connaissons », nous rappelle Shulamith Firestone en 1972 dans La dialectique du
sexe. Entre nous, dans la famille, il y a du bon et du mauvais. Le probléme n’est pas vraiment famille ou non ; mais
s’interroger sur I’ambiance et ’« éducation » dans lesquelles I’enfant va grandir, quelle que soit la cellule collective
considérée.

7 Pas tout a fait puisque le concept de famille accepte les enfants adoptés.

8 La encore, ce n’est pas une obligation, il existe heureusement des familles non patriarcales, égalitaires etc.

9 En ce qui concerne le « business » en particulier, faut voir. ..

10 Je vous renvoie & L’Art du chaos, stratégie du plaisir subversif, Hakim Bey (Ed. Nautilus, 2000).
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Ceux qui participent a l'insurrection notent invariablement son caractere festif, méme au beau milieu
de la lutte armée, du danger et du risque. Le soulévement est comme une saturnales détachée de son
intervalle intercalaire (ou qui a été forcée de le faire) et qui est désormais libre de surgir n'importe ou
et n'importe quand.

« Se battre pour le droit & la féte »'! n'est pas une parodie de la lutte radicale, mais une nouvelle
manifestation de celle-ci, en accord avec une époque qui offre la télé et les téléphones comme
moyens « de tendre la main et de toucher » d'autres étres humains, comme moyens d' « Etre La! ».
Pearl Andrews avait raison : le diner est déja « le germe d'une société nouvelle en formation dans la
coquille de I'ancienne ». Le « rassemblement tribal » des années soixante, le conclave forestier
d'éco-saboteurs, le Beltane idyllique des néo-paiens, les conférences anarchistes, les cercles gays...
les fétes des années vingt a Harlem, les clubs, les banquets, les pique-niques libertaires du bon vieux
temps, sont déja, d'une certaine maniére, des « zones libérées », des TAZ potentielles.

Qurelle soit accessible a quelques amis, comme le diner, ou a des milliers de célébrants, comme un
Be-in, la féte est toujours « ouverte », elle peut étre planifiée, mais si rien ne se passe, elle échoue.
La spontaneité est un élément crucial.

L'essence de la féte, c'est le face-a-face : un groupe d'’humains mettent en commun leurs efforts pour
réaliser leurs désirs mutuels (soit pour bien manger, trinquer, danser, converser) ; bref, une « union
des égoistes » (comme I'a définie Stirner).

3. Le concept de nomadisme psychique (ou, comme nous I|'appelons par plaisanterie,
« cosmopolitisme sans racine ») : [Ce concept] est vital dans la formation de la TAZ. « La mort de
Dieu », d'une certaine fagon, a ouvert une vision du monde post-idéologique, multi-perspectives,
capable de se déplacer « sans racine » de la philosophie au mythe tribal, des sciences naturelles au
Taoisme.

[Dans ce gouffre s’est glissé le] « fétichisme de la marchandise » [qui a] créé une fausse unité
tyrannique qui tend a brouiller toute individualité et toute diversité culturelle, pour qu'« un endroit en
vaille un autre ». Ce paradoxe crée des « gitans », des voyageurs psychiques poussés par le désir et
la curiosité, des errants a la loyauté superficielle ; détachés de tout temps et tout lieu, a la recherche
de la diversité et de I'aventure... Cette description englobe non seulement toutes les classes d'artistes
et d'intellectuels, mais aussi les travailleur émigres, les réfugiés, les SDF, les touristes, la culture des
Rainbow Voyagers et du Mobil-home, ou ceux qui « voyagent » a travers le Net et qui ne quittent
peut-&tre jamais leur chambre ; elle inclut finalement « tout le monde », nous tous.*2

Le nomadisme psychique en tant que tactique, déplace le paradoxe d'un mode passif a un mode actif,
voire méme « violent ». Ces nomades adeptes de la razzia, sont des corsaires, des virus ; ils ont a la
fois un besoin et un désir de TAZ, de campements de tentes noires sous les étoiles du désert,
d'interzones, d'oasis fortifiées cachées le long des routes secretes des caravanes, de pans de jungle
« libérés », de lieux ou I'on ne va pas, de marchés noirs et de bazars underground.

Ces nomades tracent leur route grace a d'étranges étoiles qui pourraient étre des amas lumineux.3

11« L'nomme qui rit est souvent malheureux ; et celui qui aime les fétes est souvent seul » dit un proverbe indien. Cela dit,
« la vie de société, les visites, les cérémonies et les fétes sont toujours aimées ; c'est une occasion de mimer le bonheur ; et
ce genre de comédies nous délivre certainement de la tragédie ; ce n'est pas peu », rappelle Alain en1923 dans ses Propos
sur le bonheur (« Des livres et les idées ! » n°45).

12 Je vous renvoie a Sur les routes, le phénoméne des New Travellers, de Marcelo Frediani (« Des livres et les idées ! »
n°91) et plus généralement & Regards croisés sur I’Habitat Léger/Mobile (éd. Relier, 2012).

13 On peut donc penser un nomadisme de « surhomme », lucide, libre, créateur de valeurs, d’esthétismes, de politiques
qui empruntent a ’ensemble de I’expérience terrestre, et un nomadisme « nihiliste » dans lequel le « tout se vaut » est roi
« de la philosophie au mythe tribal, des sciences naturelles au Taoisme », ol tout est flottant et sans consistance.
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4/ Le Net et le Web

[...] Certains transferts [d'information et de communication] sont privilégiés et limités a quelques
élites, ce qui donne au Net un aspect hiérarchique. D'autres transactions sont ouvertes a tous, et le
Net a aussi un aspect horizontal, non hiérarchique. Les données de I'Armée et de la Sécurité sont
d'accés restreint, tout comme les informations bancaires, boursiéres et autres. Mais dans I'ensemble,
le téléephone, le courrier, les bases de données publiques etc. sont accessibles a tous. Ainsi, a
I'intérieur méme du Net, émerge une sorte de contre-Net, que nous appellerons le Web.

En général nous utiliserons le terme Web pour désigner la structure d'échange d'information
horizontale et ouverte, le réseau non hiérarchique ; et nous réserverons le terme de contre-Net pour
parler de l'usage clandestin, illégal et rebelle du Web, piratage de données et autres formes de
parasitage. Net, Web et contre-Net reléevent du méme modéle global, ils se confondent en
d'innombrables points. Les termes choisis ne visent pas a définir des zones particuliéres mais a
suggérer des tendances.

Les formes actuelles du Web non officiel, sont, on doit le supposer, encore assez primitives. Pourtant le
Net est en lui-méme un nouveau modele de relations évolutives entre les sujets (les «utilisateurs», les
« objets », «les données »). [Mais] en quoi ces relations évolutives suggerent des modes
d'implémentation pour La TAZ.

La TAZ occupe un lieu temporaire, mais actuel dans le temps et dans I'espace. Toutefois, elle doit
étre aussi clairement « localisée » sur le Web, qui est d'une nature différente, virtuel et non actuel,
instantané et non immédiat. Le Web offre non seulement un support logistique a la TAZ, mais il lui
permet également d'exister ; sommairement parlant, on peut dire que la TAZ « existe » aussi bien
dans le « monde réel » que dans I'« espace d'information ».

Nous avons remarqué que le caractéere temporaire de la TAZ la prive des avantages de la liberté,
laguelle connait la durée et la notion de lieu plus ou moins fixe. Mais le Web offre une sorte de
substitut.

Compte tenu de son évolution et de nos désirs de sensualité et de « face-a-face », nous devons
considérer le Web avant tout comme un support, un systeme capable de véhiculer de I'information
d'une TAZ a l'autre, de la défendre en la rendant « invisible », voire de lui donner de quoi mordre si
nécessaire. Mais plus encore, si la TAZ est un campement nomade, alors le Web est le pourvoyeur
des chants épiques, des généalogies et des légendes de la tribu; il a en mémoire les routes secrétes
des caravanes et les chemins d'embuscade qui assurent la fluidité de I'économie tribale.

L'existence du Web ne dépend d'aucune technologie informatique. Le langage parlé, le courrier, les
fanzines marginaux, les « liens téléphoniques » suffisent déja au développement d'un travail
d'information en réseau. La clé n'est pas le niveau ou la nouveauté technologique, mais I'ouverture et
I'norizontalité de la structure. Néanmoins le concept méme du Net implique [l'utilisation
d'ordinateurs.

Comme Gibson et Sterling, je ne pense pas que le Net officiel parviendra un jour a interrompre le
Web ou le contre-Net. Le piratage de données, les transmissions non autorisées et le libre-flux de
I'information ne peuvent étre arrétés.

Indépendamment de toute spéculation sur I'avenir, nous devons nous confronter a de sérieuses
questions concernant le Web et la technologie qu'il implique. La TAZ veut avant tout éviter la
médiation. Elle expérimente son existence dans l'immédiat. L'essence méme de l'affaire est

14 Note de I’auteur : avant de condamner le Web ou le contre-Net pour son « parasitisme », qui ne constituera jamais une
vraie force révolutionnaire, demandez-vous ce que signifie la « production » a I'Age de la Simulation. Quelle est la
« classe productive » ? Peut-étre serez-vous forcés d'admettre que ces termes ont perdu leur signification. Les réponses
sont en tout cas si complexes, que la TAZ a tendance a les ignorer toutes pour ne retenir que ce qu'elle peut utiliser. « La
Culture est notre Nature », et nous sommes les chasseurs/cueilleurs du monde de la TechnoCom.)
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« poitrine-contre-poitrine », comme disent les soufis®®, ou « face-a-face ». Mais... mais : I'essence
méme du Web est la médiation. Les machines sont nos ambassadeurs.

La TAZ pourrait peut-&tre trouver son propre espace en intégrant deux attitudes apparemment
contradictoires a I'égard de la Haute Technologie et de son apothéose, le Net :

1. Ce que nous pourrions appeler la position Fifth Estate/Néo-paléolithique/Post-situ/ Ultra-Verte,
qui se définit elle-méme comme un argument luddite’® contre la médiation et contre le Net.

2. Les utopistes Cyberpunk, les futuro-libertaires, les Reality Hackers et leurs alliés, qui voient le
Net comme une avancée dans I'évolution et croient que tout éventuel effet nuisible de la médiation
peut étre depassé, du moins, une fois les moyens de production libérés.

[...] La TAZ veut vivre dans ce monde, et non dans l'idée de quelqu'autre monde visionnaire, né
d'une fausse unification (tout vert ou tout métal) qui n'est peut étre qu'un autre réve jamais réalisé

La TAZ ne peut pas étre utopique au vrai sens du mot, nulle part, ou en un lieu-sans-lieu. La TAZ
est quelque part. [Méme si] certaines n'existent qu'a « l'intérieur » du Web, bien qu'elles croisent
aussi des lieux et des temps réels. Certaines sont peut-étre « non ordinaires », en ce sens qu'il n'existe
aucune convention permettant de les quantifier. Il serait sans doute plus aisé de les étudier a la
lumiére de la science du chaos qu'a celle de la sociologie, de I'économie, etc.

Par nature, la TAZ se saisit de tous les moyens disponibles pour se réaliser, elle vivra, maintenant,
ou dés que possible, sous quelque forme suspecte ou délabrée, spontanément, sans égard pour
I'idéologie ou méme l'anti-idéologie. Elle utilisera I'ordinateur parce que lI'ordinateur existe, mais elle
se servira aussi de pouvoirs qui sont si éloignés de I'aliénation ou de la simulation.

Le Net souffrira du chaos, tandis que le Web pourrait s'en nourrir. Soit par le simple piratage de
données, soit par un développement plus complexe du rapport réel au chaos, le hacker du Web, le
cybernéticien de la TAZ, trouveront le moyen de tirer avantage des perturbations, des ruptures ou
des crashs du Net (histoire de produire de l'information a partir de « I'entropie »). En tant que
bricoleur, nécrophage de fragments d'information, contrebandier, maitre chanteur, peut-étre méme
cyber-terroriste, le pirate de la TAZ ceuvrera a I'évolution de connections fractales clandestines. Ces
connections, et lI'information différente qui circule entre et parmi elles, formeront des « dérivations
de pouvoir » servant I'émergence de la TAZ elle-méme, tout comme on doit voler de I'électricité au
monopole de I'énergie pour éclairer une maison abandonnée, occupée par des squatters.

Le Web va donc parasiter le Net, afin de produire des situations favorables a La TAZ ; mais nous
pourrions également concevoir cette stratégie comme une tentative de construction d'un Net
alternatif, « libre », qui ne soit plus parasitaire et qui servira de base a une « nouvelle société
émergeant de la coquille de I'ancienne ». Pratiquement, le Contre-Net et la TAZ peuvent étre
considérés comme des fins en soi, mais, théoriqguement, ils peuvent aussi étre percus comme des
formes de lutte pour une réalité différente.

J'éprouve peu d'intérét pour une hypothétique classe entrepreneuriale émergente de traiteurs de
textes-et-données indépendants, bientot capable de développer une vaste industrie des chaumiéres ou
de réaliser a la piece des boulots merdeux pour des corporations et des bureaucraties variées. Je ne
suis pas davantage impressionné par le type d'information et de services proposés par les réseaux
« radicaux » actuels. 1l existe quelque part, nous dit-on, une « économie de I'information ». Peut-étre.

15 Le soufisme est la branche mystique de 1’islam qui prétend a un véritable « dialogue intime avec Dieu » (munajat). « Par
conséquent, le soufisme sera jugé hétérodoxe sous le régime abbasside de Bagdad des le X® siécle. L’auteur sans doute le
plus célébre du soufisme, Mansour el-Halldj, surnommé le “Christ musulman” fut d’ailleurs condamné a mort par
crucifixion aprés qu’on lui ait tranché les mains et les pieds. Pour [’heure ses adeptes auraient plutot tendance a se croire
élite de I’Oumma », écrivais-je dans Islam, mieux vaut étre au Coran.

18 Note de I’auteur : Mouvement éphémeére (1811-1816) des ouvriers anglais qui s'attaquérent aux machines de l'industrie
textile, et qui ne reconnaissaient comme Roi qu'un certain Ned Lud qui en 1779, avait détruit deux métiers a tisser. Lord
Byron les défendit au Parlement et composa une ballade a leur gloire. Le terme, devenu synonyme d'« opposants au
progres », a été appliqué aux anti-nucléaristes et plus récemment aux anti-technologistes. Les Luddites avaient, en fait,
une position beaucoup plus complexe et ne détruisaient que les machines produisant du travail de moindre qualité et
s'opposaient a la montée d'une classe de petits exploitants.
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Mais l'information échangée dans ces [réseaux] « alternatifs », semble se limiter a du techno-blabla.
Est-ce une économie ? Ou plutdt un passe temps pour enthousiastes ?

Franchement, j'avais déja acces a un tas de données pour enrichir mes perceptions, que ce soit par les
livres, les films, la télé, le theatre, le téléphone, La Poste, des états de conscience altérés, etc. Ai-je
vraiment besoin d'un PC pour en obtenir encore plus ? La TAZ a été, est et sera, avec ou sans
ordinateur.

L'Ecole Néo-paléolithique'’ a peut-étre raison lorsqu'elle affirme que toute forme d'aliénation et de
médiation doit étre détruite ou abandonnée avant que nos buts ne soient atteints.!® Mais La TAZ ne
se soucie guere du « a été » ou du « sera ». Elle s'intéresse aux résultats, a une vie plus intense et
plus abondante. Si I'ordinateur n'est pas utilisable pour ce projet, alors il devra étre rejeté. Pourtant,
mon intuition me dit que le contre-Net est déja en gestation, qu'il existe peut-étre déja, mais je ne
peux pas le prouver. [Cela dit] le Web implique aussi des réseaux d'échange non-informatisés
comme le samizdat,'® le marché noir, etc. Mais le vrai potentiel de la mise en réseau non
hiérarchique de I'information désigne I'ordinateur comme I'outil par excellence.

5/ « Partis pour Croatan »

Nous n'avons aucune envie de définir la TAZ ou d'élaborer des dogmes sur la maniere dont elle doit
étre créée. Nous nous contentons de dire qu'elle a été, qu'elle sera et qu'elle est en devenir. 1l serait
alors plus intéressant et plus utile d'examiner quelques TAZ passées et présentes, et d'envisager ses
manifestations futures ; en évoquant quelques prototypes, nous pourrions étre a méme d'apprécier
I'étendue possible de I'ensemble, et d'apercevoir éventuellement un « archétype ».

Fuyant les terribles « avantages » de I'lmpérialisme comme I'esclavage, la servitude, le racisme et
I'intolérance, les tortures du travail forcé et la mort vivante dans les plantations, les Boucaniers
adoptérent le mode de vie indien, se marierent avec les Caribéens, acceptérent les Noirs et les
Espagnols comme égaux, rejeterent toute nationalité, élirent leurs capitaines démocratiquement, et
retournérent a I'« état de Nature ». Aprés s'étre déclarés « en guerre avec le monde entier », ils
partirent piller ; leurs contrats mutuels, appelés « Articles », étaient si égalitaires que chaque membre
recevait une part entiere, et le capitaine pas plus d'une-un-quart ou une-et-demie. Le fouet et les
punitions étaient interdits, les querelles étaient réglées par vote ou par duel d'honneur.

Il est tout simplement erroné de la part de certains historiens de stigmatiser les pirates comme de
simples brigands des mers ou méme des proto-capitalistes. En un sens, c'étaient des « bandits
sociaux », bien que leurs communautés de base ne soient pas des sociétés paysannes traditionnelles,
mais des « utopies » créées ex nihilo sur des terres inconnues, des enclaves de liberté totale occupant
des espaces vides sur la carte. Apres la chute de I1le de la Tortue, I'idéal boucanier resta vivant
pendant tout « I'Age d'Or» de la Piraterie (1660-1720 environ) et aboutit, par exemple, au
peuplement de Belize qui avait été fondée par les Boucaniers. Le récit que fait Defoe du Capitaine
Misson et de la fondation de Libertalia est peut-étre (comme le disent certains historiens) un canular
littéraire destiné a faire la propagande des théories radicales Whig (les libéraux anglais), mais il était
imbriqué dans L'Histoire générale des plus fameux Pirates (1724-1728), qui est, en grande partie,

17 e Néo-paléolithique, ou primitivisme, est un fondamentalisme, au méme titre que le fondamentalisme musulman qui
réclame la restauration du califat et revendique le retour de la vie telle qu’elle existait au VII® siécle lors de la premiére
Oumma formée autour de Mahomet. Nous pouvons donc qualifier de « fondamentalistes » ces écolos nostalgiques de la
vie d’il y a 15 000 ans, avant 1’avénement des civilisations, avant 1’agriculture et la sédentarisation. Notons qu’un
territoire comme la France ne pouvait assurer la survie d’a peine 50 000 chasseurs-cueilleurs...

18 Cela dit, annihiler toute aliénation est un vceu pieux. Je vous renvoie entre autres a Capitalisme, désir et servitude, de
Frédéric Lordon (« Des livres et les idées ! » n°82).

19 Les samizdats, en ex-URSS, étaient des autoéditions avec diffusion clandestine des ouvrages interdits par la censure
officielle.
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toujours considéree comme veridique et précise. La terre était gerée en commun, les représentants
élus pour de courtes durées, le butin partagé ; la doctrine de la liberté était préchée bien plus
radicalement que celle du Sens Commun.

Au cours du XVIII® siécle, I'Amérique du Nord produisit également quelques « communautés tri-
raciales isolées », en marge de la société. Au XIX® siécle certains d'entre eux épouserent les idéaux
anarchistes. Ils « disparurent » en tant que tribu dans les années vingt, mais allerent probablement
gonfler les rangs des premiéres sectes.

Les « communautés isolées » (du moins celles qui ont préservé leur identité jusqu'au vingtieme siécle)
refusent constamment d'étre absorbées par la culture dominante ou par la « sous-culture » noire, au
sein de laquelle les sociologues modernes préférent les ranger. Dans les années soixante-dix, un certain
nombre de groupes s'adresserent au Bureau des Affaires Indiennes (BIA) pour étre reconnus comme
tribus indiennes. lls regurent le soutien des activistes indigénes mais se virent refuser la reconnaissance
officielle.

Avant I'nomme blanc, [les Indiens] n'étaient que de simples tribus d'individus, ils sont maintenant les
« gardiens de la Nature », les habitants de I' « état de Nature ».2° Finalement le colonisateur lui-méme
est seéduit par ce « mythe ». Chaque fois qu'un Américain veut étre en marge de la société ou revenir a
la terre, il « devient indien ». Des Hommes des Montagnes aux Scouts, le réve de « devenir indien »
s'inscrit en filigrane dans I'histoire, la culture et la conscience américaines.

6/ La Musique comme Principe d'organisation

[...] Quand il devint impossible de fuir au-dela des frontieres, I'ere des Communes urbaines
révolutionnaires commenca en Europe. Les Communes de Paris, Lyon et Marseille ne survécurent
pas assez longtemps pour endosser un caractére permanent, et on se demande si elles n’en eurent
méme jamais l'intention. De notre point de vue, I'élément essentiel de fascination est I'esprit de ces
Communes. Pendant et aprés cette période, les anarchistes adopterent la pratique du nomadisme
révolutionnaire, passant de soulévement en soulevement, veillant & garder vivante en eux l'intensité
spirituelle expérimentée au moment de l'insurrection. En fait, certains anarchistes du courant
stirnérien/nietzschéen en vinrent & considérer cette activité comme une fin en soi, une maniére de
toujours occuper une zone autonome, l'interzone qui s'ouvre au beau milieu ou dans le sillage d'une
guerre ou d'une révolution. Sauf anarchie universelle, ils n'avaient aucune intention de s'arréter. Ils
accueillirent avec enthousiasme les Soviets libres de la Russie de 1917, qui correspondaient a leur
objectif. Mais dés que les bolcheviques trahirent la Révolution, les anarchistes individualistes furent
les premiers a reprendre le sentier de la guerre.

Gabriele D'Annunzio, poete, artiste, musicien, esthéte, coureur de jupons, pionnier casse-cou de
I'aéronautique, sorcier, génie et goujat, émergea de la Premiére Guerre Mondiale en héros, avec une
petite armée a ses ordres : les « Arditi ». En manque d'aventure, il décida de prendre la ville de
Fiume a la Yougoslavie et de la donner a I'ltalie. Mais I'ltalie refusa son offre généreuse, et le
Premier Ministre le traita de fou. Vexé, D'Annunzio décida de déclarer I'indépendance et de voir
combien de temps il pouvait tenir. Avec un ami anarchiste, il rédigea la Constitution qui instaurait la

20 || est évident que les Hommes ne sauraient réellement vivre a 1’« état de Nature » sans renoncer, justement a leur statut
d’Homme, c’est-a-dire un étre ou nature et culture ont des rapport dialectiques inextricables. Toute collectivité humaines,
toute tribu, toute société est une entité historique qui « joue » avec la « nature », la modéle, la transforme, parfois la
détruit : certaines sont fairplay, d’autres moins. La prétendue « harmonie » entre ’Homme et la Nature a tout ’air d’étre
un mythe (& moins d’adhérer plus ou moins a la vision colonialiste, voire raciste teintée d’exotisme naif, qui considére
certaines tribus dites « premiéres » comme des sociétés primitives, « sauvages », qui ne sont toujours pas « entrées »
dans I’histoire comme le disait notre ancien Président Sarkozy). Sur ce théme, je vous renvoie a Pour en finir avec I'idée
de Nature, lves Bonnardel prévu pour « Des livres et les idées ! » n°114 et & mon article « La Nature, un fourre-tout
idéologique » paru dans Regards croisés sur I’Habitat Léger/Mobile (0p. Cit).
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musique comme principe central de I'Etat. La Marine (constituée de déserteurs et de marins
unionistes anarchistes milanais) prit le nom d'Uscochi, et dépouillerent les navires vénitiens et
ottomans. Les Uscochi modernes réussirent quelques coups fumants : de riches navires marchands
italiens offrirent soudain un avenir a la République : de l'argent dans les coffres! Artistes,
bohémiens, aventuriers, anarchistes, fugitifs et refugiés apatrides, homosexuels, dandys militaires et
réformateurs excentriques de toute tendance arriverent en foule & Fiume. La féte ne s'arrétait jamais.
C'était toute I'activité du gouvernement. [Et] dix huit mois plus tard, quand le vin et lI'argent vinrent a
manquer et que la flotte italienne se montra enfin et balanga quelques obus sur le Palais Municipal,
personne n'eut I'énergie de résister. D'Annunzio, comme bon nombre d'anarchistes italiens, vira
ensuite au fascisme. Quand D'Annunzio comprit son erreur, il était trop tard. Le Duce le fit
assassiner (jeter de son balcon) et en fit un « martyr ». C'était, d'une certaine maniére, la derniére des
utopies pirates (ou le seul exemple moderne), et peut-étre méme la toute premiere TAZ moderne.
Personne n'essayait d'imposer encore la énieme Dictature Révolutionnaire, ni a Fiume, ni a Paris.
Soit le monde changerait, soit il ne changerait pas. En attendant continuons a bouger et a vivre
intensément.

7/ La Volonte de puissance? comme disparition

[...] Je voudrais suggérer ici que la TAZ est dans un certain sens une tactique de la disparition. La
question anarchiste devrait étre : pourquoi se soucier d'affronter un « pouvoir » qui a perdu toute
signification et qui n'est plus que pure Simulation ? De tels affrontements ne produiront que
d'horribles et dangereux spasmes de violence de la part des tétes pleines de merde-en-guise-de-
cerveau qui ont herité des clés de toutes les armureries et toutes les prisons.

Telle que je la comprends, la disparition semble étre une option radicale tout a fait logique pour
notre époque et nullement un désastre ou une mort du projet radical. Contrairement a l'interprétation
nihiliste morbide, j'entends miner celle-ci pour I'exploiter a des fins stratégiques au service d'une
« révolution de la vie quotidienne » de tous les instants : une lutte que rien ne peut arréter, pas méme
I'ultime échec de la révolution politique ou sociale, parce que rien, hormis la fin du monde, ne peut
mettre fin & la vie quotidienne, ni & nos aspirations aux bonnes choses.

Quelques « éléments du Refus » (selon le terme de Zerzan??) apparaissent, d'une certaine maniére,
comme les symptémes d'une culture radicale de la disparition, en partie inconscients mais en partie
conscients, et qui influencent bien plus les gens qu'aucune idée gauchiste ou anarchiste. Ces gestes
vont contre les institutions et sont, en ce sens, « négatifs », mais tout geste négatif suggeére aussi une
tactique « positive » pour remplacer plutét que simplement refuser I'institution honnie. Par exemple,
le geste négatif contre la mise a I'école est « I'analphabétisme volontaire ». Cependant, il y a des
alternatives positives qui ont recours a cette méme énergie de la disparition. L'école a la maison? et

2L Aprés avoir parlé de musique comme principe d’« esthétisation du monde » pour reprendre la formule de Nietzsche,
Hakim Bey fait & nouveau référence a ce philosophe avec la Volonté de puissance. Mais je rappelle que cet ouvrage n’est
pas un livre de Nietzsche lui-mé&me mais une construction posthume, avec de nombreux passages écartés en son temps
par le philosophe et surtout avec des emprunts a d’autres écrivains, le tout souvent falsifié. Le résultat est donc bien loin
de représenter la pensée nietzschéenne.

22 Je vous renvoie notamment au n° 62 de « Des livres et les idées ! », Futur primitif, et Aux sources de I’aliénation du
méme John Zerzan.

2 Rappelons tout de méme que les pionniers de 1’école & la maison sont les religieux intégristes, notamment
évangélistes. Enfin, il faut se rappeler ce qu’était la vie des enfants avant 1’école publique obligatoire : un
endoctrinement dans une vision du monde unique, celle des parents et des curés ; un enfermement dans une classe
sociale donnée ; et le recours aux écoles confessionnelles quand ce n’est pas une mise au travail le plus rapidement
possible. Cela étant, une réflexion constante sur 1’éducation et une critique de 1’école est salutaire. Dans ce cadre
I’analyse d’Ivan Illich sur les effets pervers d’une école en tant qu’institution normalisée, notamment dans les pays dit
« sous-développés », reste pertinente a bien des égards Je vous renvoie notamment a Libérer [’avenir et Une société sans
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I'apprentissage de l'artisanat, comme [I'absentéisme scolaire, ont pour effet d'échapper a la
« prison »* de I'école. Le piratage informatique est une autre forme d' « éducation » assez proche de
I' « invisibilité ».

Contre la politique, un geste négatif de masse consiste tout simplement & ne pas voter. La encore, il y
a des paralleles positives : le « réseautage » comme alternative a la politique est pratiqué a bien des
niveaux de la société, et I'organisation non hiérarchique a atteint une grande popularité, méme en
dehors du mouvement anarchiste, simplement parce que ¢a marche.

Le refus du Travail peut prendre la forme de I'absenteéisme, de I'ivresse sur le lieu de travail, du
sabotage, et de la pure inattention (mais il peut aussi faire naitre de nouveaux modes de rébellion) :
davantage d'auto-emploi, la participation a I'économie « noire », les magouilles des chdmeurs et
autre options illégales, culture d'herbe etc., autant d'activités plus ou moins « invisibles » comparées
aux tactiques traditionnelles d'affrontement de la gauche, comme la gréve génerale.

Refus de I'Eglise ? Eh bien, « I'acte négatif », ici, consiste probablement a... regarder la télévision.
Mais les alternatives positives incluent toutes sortes de formes non autoritaires de spiritualité, du
christianisme « sans église » au néo-paganisme. L'Amérique marginale regorge de ce que j'aime bien
appeler des « Religions libres » (autant de petits cultes auto-crées, mi-sérieux/mi-délirants)
échappant aux églises traditionnelles, aux bigots télévangélistes et au consumérisme froid du New
Age.?® On peut également dire que le principal refus de I'orthodoxie, consiste a créer des « moralités
privées » au sens nietzschéen? : la spiritualité des « esprits libres ».2’

Le refus négatif du Foyer est « le sans-logisme ». Mais le « sans-logisme » peut, d'une certaine
maniere, étre une vertu, une aventure (c'est du moins ainsi qu'il est percu par I'éenorme mouvement
international des squatters, nos routards modernes).

école d’Ivan Illich ; mais aussi a Eloge de I'éducation lente, de Joan Doménech Francesh (respectivement prévus pour
« Des livres et les idées ! » n° 98, n°106 et 105) ; ou encore a La fin de I'éducation, de Jean-Pierre Lepri.

24 C’est moi qui mets entre parenthéses pour souligner que la famille peut également étre une « prison ».

% Je pense qu’il aurait été préférable de dire ici « refus des religions », « refus des croyances » plutdt que le simple refus de
’Eglise et du clergé. L’islam par exemple n’a pas de clergé et je ne vois pas en quoi elle serait alternative, et je ne vois pas
non plus pourquoi des cultes mystico-magiques, méme petits, seraient moins dangereux et aliénants que les églises
traditionnelles (cf. La mécanique des sectes de Jean-Marie Abgall, éd. Payot, 1996). Quant & la spiritualité « & la carte », elle
devient régulierement un simple amas (souvent incohérent) de ce qui nous convient, ce qui nous plait, ce qui nous rassure,
indépendamment de toute pertinence et surtout en omettant les informations (veérifiées et vérifiables) génantes (cf. Croire &
I'incroyable, anciens et nouveaux adeptes, de Romy Sauvayre, éd. Puf, 2012). Et ¢’est aussi ce que font nombre de croyants
a I’intérieur méme de leur religion et de leurs dogmes : « La théorie des prélévements permet aujourd’hui de vouer un culte
au seul signifiant tout en le vidant totalement de son signifié. Dés lors, on adore une coquille vide, on se prosterne devant le
rien, ['un des nombreux signes de nihilisme de notre époque », disait si justement Michel Onfray dans son Traité
d’athéologie (Ed. Grasset. 2005). Et pourquoi ne pas parler des spiritualités athées, ceux qui se demandent avec Friedrich
Nietzsche « quand cesserons-nous d'étre obscurcis par toutes ces ombres de Dieu ? Quand aurons-nous complétement
"dédivinisé" la nature ? »

% Je vous recommande évidemment I’ceuvre compléte de Nietzsche, et je vous renvoie aux n° 5 et 44 de « Des livres et
les idées ! » qui lui sont consacrés. Enfin, je vous conseille La morale universelle ou Les devoirs de I'homme fondés sur
sa nature, de Pierre Henri d'Holbach (« Des livres et les idées ! » n° 68 et 69).

27 Et on sait a quel point Nietzsche était pour la philosophie, ’esprit libre, et contre les religions, mais aussi contre toutes
les chimeres, les fables qui se prétendent Vérités : « “‘“Diew’’, “‘I'immortalité de l’dme’’, “‘le salut’’, ‘‘l’au-dela’’, ce sont
la des conceptions auxquelles je n’ai accordé d’attention, au sujet desquelles je n’ai perdu mon temps, pas méme
lorsque j’étais enfant ; peut-étre n’étais-je pas assez ingénu pour cela ! /...] Je suis trop curieux, trop incrédule, trop
pétulant pour permettre que I’on me pose une question grosse comme le poing. Dieu est une question grosse comme le
point, un manque de délicatesse a 1’égard de nous autres penseurs. Je dirais méme qu’il n’est, en somme, qu’une
interdiction grosse comme le poing : Il est défendu de penser ! /...] Les religions sont les affaires de la populace. J ai
besoin de me laver les mains aprés avoir été en contact avec des hommes religieux... [...] La notion de ‘‘Dieu’’ a été
inventée comme antinomie de la vie ; en elle se résume, en une unité épouvantable, tout ce qui est nuisible, vénéneux,
calomniateur, toute [’inimitié contre la vie. La notion de I’“‘au-deld’’ du “monde-vérité’’ n’a été inventé que pour
déprécier le seul monde qu’il y ait [...] ! La notion de I’*‘dme’’, I’ ‘esprit’’ et en fin de compte méme de I’*‘dme
immortelle’’, a été inventée pour mépriser le corps, pour le rendre malade (‘‘sacré’’), pour apporter a toutes les choses
qui meritent du serieux dans la vie [...] la plus épouvantable insouciance ! [...] Ecrasez ['infame ! », s’emporte, a juste
titre, Friedrich Nietzsche dans Ecce Homo (1888).
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[Avec] le refus négatif de la Famille I'alternative positive nait de la prise de conscience que la vie
peut étre heureuse sans la famille nucléaire.?®

Ou est le refus de I'Art ? « L'acte négatif » ne réside pas dans le nihilisme stupide de la « Gréve de
I'Art », ou dans la dégradation d'une peinture célebre ; il se trouve dans I'ennui quasi universel qui
gagne tout le monde a la simple mention du mot. En quoi consisterait I' « acte positif » ? Est-il
possible d'imaginer une esthétique qui n'engage pas, qui se dégage elle-méme de I'Histoire et méme
du Marché 2 (ou au moins qui tende vers cela) ? Qui voudrait remplacer la représentation par la
présence ?°° Comment la présence peut-elle se faire ressentir dans (ou a travers) la représentation ?
La disparition de l'artiste est, en termes situationnistes, « la suppression et la réalisation de I'art ».
Mais d'ou disparaissons-nous ? Est-ce que jamais on nous verra et on nous entendra a nouveau ?

En premier lieu nous ne parlons pas ici de disparaitre littéralement du monde et de son avenir : pas
de retour dans le temps vers une « société de loisir originel » paléolithique, pas d'utopie éternelle,
pas de retraite dans les montagnes, pas d'le ; pas non plus d'utopie post-Révolutionnaire (et plus
probablement pas de Révolution du tout !), pas de disparition volontaire, pas de Stations Spatiales
anarchistes (nous n‘acceptons pas non plus la « disparition baudrillardienne » dans le silence d'une
hyper conformité ironique). [Nous affirmons] que nous ne sommes pas une avant-garde, et qu'il n'y a
pas d'avant-garde. La question qui se pose alors est : comment envisager la « vie quotidienne » [en
tant que TAZ ou lors d’'une TAZ] ? Ou et pour quand est le monde de la créativité sans médiation ?

Je crois, ou du moins j'aimerais dire que la seule solution a la « suppression et a la réalisation » de
I'Art réside dans I'émergence de la TAZ. Je rejetterais fermement la critique selon laquelle la TAZ
n'est « rien d'autre qu'une ceuvre d'art », méme si elle en a quelques-uns des atours. Je suggéere que la
TAZ est le seul « temps » et le seul « espace » ou l'art peut exister, pour le pur plaisir du jeu créatif,
et comme une réelle contribution aux forces qui permettent a la TAZ de s'agréger et de se manifester.
Dans le Monde de I'Art, I'Art est devenu une marchandise ; mais plus profondément encore, il y a le
probléme de la re-présentation elle-méme et le refus de toute médiation. Dans la TAZ, lart-
marchandise est tout simplement impossible ; il sera au contraire une condition de vie : « I'artiste n'est
pas une personne particuliére, mais toute personne est un artiste particulier »%L,

En résumé : la disparition n'est pas nécessairement une « catastrophe ». La Nouvelle Autonomie
infiltrera les médias ou les subvertira de I'intérieur ; sans quoi elle ne sera jamais « vue » du tout. La TAZ
existe non seulement au-dela du Contrdle, mais par-dela la définition, au-dela de I'acte asservissant de
voir et de nommer, par-dela la compréhension de I'Etat, par-dela I'aptitude de I'Etat & voir.

8/ Des trous-a-rats dans la Babylone de I'Information

La tactique radicale consciente de la TAZ émergera sous certaines conditions :

1. La libération psychologique. C'est-a-dire que nous devons réaliser (rendre réels) les moments et
les espaces ou la liberté est non seulement possible mais actuelle. Nous devons savoir de quelles
facons nous sommes opprimés, et aussi de quelles facons nous nous auto-réprimons, ou nNous nous
prenons au piege d'un fantasme dont les idées nous oppriment. Le travail, par exemple est une source

2 Je ne vois pas pourquoi le fait qu’il soit possible de vivre heureux en dehors de la famille nucléaire implique qu’il
faille la refuser.

2 Une esthétique dégagée du marché semble facile, mais dégagée de ’histoire semble stupide tout comme dégagée de
tout engagement puisque ne pas prendre position c’est aussi prendre une position.

30 Qutre que je ne comprenne pas bien ce que cette phrase veut dire, n’est-ce pas I’essence de I’art que d’étre dans
I’interprétation, d’étre une interface entre nous et le réel ? N’est-il pas I’expression, justement, d’une sensibilité, donc
d’une interprétation singuliére ?

31 L’erreur répandue est alors de croire que toute personne est un artiste de méme qualité que tout autre, bref, encore une
fois de tomber dans le « tout se vaut ».
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de misére bien plus actuelle pour la plupart d'entre nous, que la politique législative.3? L'aliénation
est beaucoup plus dangereuse que de vieilles idéologies surannées, édentées et mourantes.
S'accrocher mentalement a des « idéaux » qui s'avérent n'étre en fait que de pures projections de
notre ressentiment et de notre impression d'étre des victimes, ne fera jamais avancer notre projet. La
TAZ n'est pas le présage d'une quelconque Utopie Sociale toujours a venir, a laquelle nous devons
sacrifier nos vies pour que les enfants de nos enfants puissent respirer un peu d‘air libre. La TAZ doit
étre la scéne de notre autonomie présente, mais elle ne peut exister qu'a la condition que nous nous
reconnaissions déja comme des étres libres.

2. Le contre-Net doit s'étendre. A I'heure actuelle, il est plus une abstraction qu'une réalité. Nous ne
vivons pas dans le Cyberespace ; en réver serait tomber dans la CyberGnose, dans la fausse
transcendance du corps. La TAZ est un espace physique : nous y sommes ou nous n'y sommes pas.
La totale réalisation du complexe-TAZ serait impossible sans le Web. Mais le Web n'est pas une fin
en soi. C'est une arme.

3. L'appareil de Contrdle (« I'Etat ») doit (ou C'est ce que nous devons croire) continuer simulta-
nément a se déliter et a se pétrifier, il doit suivre son cours actuel ou une rigidité hystérique vient de
plus en plus masquer un vide, un abime du pouvoir. A mesure que le pouvoir « disparait », notre
volonté de pouvoir doit étre la disparition.

Quant a savoir si La TAZ doit étre envisagée « simplement» comme une ceuvre d'art, nous en avons
déja discuté. Mais, demanderez-vous aussi, n'est-ce qu'un pauvre trou a rats dans la Babylone de
I'iInformation, ou plutdt un labyrinthe de tunnels de plus en plus interconnectés, et uniquement voué
a lI'impasse économique d'un parasitisme pirate ? Je répondrai que je préfére étre un rat dans le mur
qu'un rat dans une cage — mais j'insisterai aussi sur le fait que la TAZ transcende ces catégories. Et
pour autant que la TAZ existe maintenant, elle est beaucoup plus que la négativité mondaine ou que
la marginalité de la contre-culture. Nous avons souligné l'aspect festif de l'instant non contrélé qui
adhére en auto-organisation spontanée, mais breve. C'est une « épiphanie », une expérience forte
aussi bien au niveau social qu'individuel.

La libération se réalise dans la lutte, c'est I'essence de la « victoire sur soi » de Nietzsche. Cette these
peut également prendre pour signe son idée de I'errance. C'est le concept précurseur de la dérive, au
sens situationniste et de la définition de Lyotard du travail de dérive.

La TAZ implique une certaine sauvagerie, une évolution du domestique au sauvage, un « retour »
qui est aussi un pas en avant. Elle implique également un « yoga » du chaos, un projet d'organisation
plus « raffinée » (de la conscience ou simplement de la vie) que I'on approche en « surfant la vague
du chaos », du dynamisme complexe. La TAZ est un art de vivre en perpétuel essor, sauvage mais
doux ; un séducteur, pas un violeur, un contrebandier plutot qu'un pirate sanguinaire, un danseur et
pas un eschatologiste.

Admettons que nous ayons participé a des fétes ou, I'espace d'une nuit, une république de désirs
gratifiés a été atteinte. Ne devrions-nous pas admettre que la politique de cette nuit a pour nous plus
de force et de réalité que celle du gouvernement américain tout entier ? Quelques-unes des « fétes »
que nous avons citées ont duré deux ou trois années. Est-ce quelque chose qui mérite d'étre imaginé,
qui mérite qu'on se batte pour elle ? Etudions l'invisibilite, le nomadisme psychique, travaillons avec
le Web..., qui sait ce que nous atteindrons ?

32 Pour une critique concise du « travail capitaliste » je vous renvoie a Contre le travail de Philippe Godard (éd.
Homnisphéres, 2005), et plus généralement, a Le Travail, une sociologie contemporaine de Michel Lallement (éd.
Gallimard, 2007).

3 Malheureusement la déliquescence de I’Etat laisse la place au Marché, aux Religions, ou aux régimes autoritaires.
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Annexe |
La linguistique du chaos

[...] Une proposition : que certains problémes linguistiques puissent étre résolus en considérant le
langage comme un systeme dynamique complexe, un « champ chaotique ».

Parmi toutes les réponses a la linguistique de Saussure®4, nous en retiendrons deux : la premiére,
« l'antilinguistique » : [du] « je crains que nous ne nous libérions jamais de Dieu, tant que nous
continuerons de croire a la grammaire », [jusqu’a] Zerzan attaquant le langage lui-méme comme
représentation et comme médiation.®

La seconde, la linguistique de Chomsky avec sa croyance en une « grammaire universelle » et ses
diagrammes-arbres, qui constitue (je le crois) une tentative de sauvetage du langage par la découverte
de ses « invariants cachés ». Assez similaire a la tentative de certains scientifiques voulant « sauver »

34 Cours de linguistique générale, Saussure, 1916.

3 Laissons donc la parole a John Zerzan dans Aux sources de [’aliénation (0p. Cit.) : « Il parait raisonnable d’affirmer
que le monde symbolique est né avec la formulation du langage, apparu d’une maniére ou d’une autre a partir d’’une
matrice de communication non verbale étendue’’ et du contact interindividuel. Il n’y a pas de consensus sur la date
d’apparition du langage mais il n’existe pas de preuve de son existence avant 1’ “‘explosion’’ culturelle de la fin du
paléolithique supérieur. Le langage semble avoir opéré comme ‘‘agent inhibiteur’’, comme moyen de soumettre la vie a
“un plus grand contréle’’, d’endiguer le flot d’images et de sensations auquel l'individu pré-moderne était réceptif. Vu
ainsi, il aurait vraisemblablement marqué un éloignement, des cette époque, de la vie d ouverture et de communion avec
la nature, en direction d’une vie plus orientée vers la domination et la domestication qui suivirent |’avenement de la
culture symbolique. [...] Comme le langage est la symbolisation de la pensée et que les symboles sont les unités de base
de la culture, la parole est un phénomene culturel fondamental pour la civilisation. Et comme en matiére de symboles et
de structure, il n’y a ni langages primitif ni langages développés, il serait justifié de commencer par identifier les
qualités de base du langage et, plus précisément, de considérer, a la base, la congruence du langage et de [’idéologie.
[...] Les langues modernes, par exemple, emploient le mot “‘esprit’’ pour désigner un principe immatériel indépendant
du corps, alors que le mot sanskrit, signifiant “‘qui opére a l'intérieur’’, traduit une approche globale active de la
sensation, de la perception et de la cognition. [...] Si l'on considere le langage comme le vecteur par excellence de
l’idéologie, on doit aussi reconnaitre que c’est le mode d’organisation déterminant de la connaissance. Linguiste
pionnier, Sapir notait que les humains sont a la merci du langage pour tout ce qui constitue la ‘‘réalité sociale’’. Un
autre linguiste anthropologue, Whorf est allé encore plus loin en émettant I’hypothése que la langue déterminait
entierement le mode de vie de chacun, y compris la maniére de penser et toutes les autres formes d’activités mentales.
[...] Plus concrétement, [’essence de l’apprentissage d’une langue est |’apprentissage d’un systeme, d’'un modéle, qui
forme et contr6le la parole. Il est encore plus facile de voir [idéologie au niveau ou, a cause du caractére
essentiellement arbitraire des régles phonologiques, syntaxiques et sémantiques, toute langue humaine doit étre apprise.
L artificiel est imposé comme moment nécessaire de la reproduction d’un monde non-actuel. Méme dans les langues les
plus primitives, les mots possédent rarement une similarité reconnaissable avec ce qu’ils désignent ; ils sont purement
conventionnels. [...] La représentation et 'uniformité commence avec le langage, ce qui nous rappelle I'insistance de
Heidegger a penser que, avec la civilisation, quelque chose d’une extraordinaire importance avait été perdu. [...] Le
langage, comme idéologie, s’interpose entre nous et le présent immédiat, I'instant vécu, en affaiblissant les connexions
directes, spontanées. [...] Racine de la civilisation, c’est le code dynamique de la nature aliénée de la civilisation.
Ideologie par excellence, le langage est présent derriere [’ensemble de la légitimation massive nécessaire a la cohésion
de la civilisation. 1l nous reste a clarifier quelle forme de domination naissante a engendré ce besoin de justification et a
rendu le langage nécessaire comme moyen de refoulement fondamental. [...] Le langage est une invention puisque les
processus cognitifs précedent nécessairement leur expression sous forme de langage. Affirmer que I’humanité n’est
humaine que grdce au langage c’est généralement négliger la proposition corollaire : I’état d’humain est la condition
préliminaire de ['invention du langage. La question qui se pose a nous est en fait la suivante : comment les mots ont-ils
tout simplement pu étre acceptés comme signes, comment est né le premier symbole ? Les linguistes contemporains
estiment qu’il s’agit d’‘‘un probléme si grave qu’on risque de désespérer d’en déméler un jour I’écheveau’’. Sur les dix
mille et quelques ouvrages consacrés a l'origine du langage, méme les plus récents admettent que les incohérences
théoriques sont frappantes. La question de la date d’apparition du langage a aussi suscité des opinions extrémement
diverses. Il n’y a pas de phénoméne culturel plus important mais aucun n’offre aussi peu de certitudes sur son
commencement. Rien d’étonnant, des lors, que Bernard Campbell soit loin d’étre seul a estimer que ‘‘nous ne savons
pas et ne saurons jamais comment et quand le langage a commencé’’. [...] [Selon moi] le langage a été élaboré pour
refouler les sensations ; en tant que code de la civilisation, il exprime la sublimation de [’Eros, le refoulement de
linstinct, qui est le noyau de la civilisation. [...] Le début de la séparation de I’humanité avec le monde et de sa
conquéte se situe donc dans [’acte de nommer le monde ».
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la physique de I' « irrationalité » de la mécanique quantique.®® On aurait attendu Chomsky I'anarchiste
du cote des nihilistes, mais en fait sa belle théorie a plus de choses en commun avec Platon ou avec le
soufisme. La métaphysique traditionnelle décrit le langage comme une pure lumiére brillant a travers
le verre coloré des archétypes ; Chomsky parle de grammaires « innées ».3” Les mots sont des feuilles,
les phrases des branches, les langues maternelles des membres, les familles de langage des troncs, et
les racines sont au « paradis »... ou dans I'ADN. Jappelle ¢a de I'« hermétalinguistique » (hermétique
et métaphysique). Moi aussi j'aimerais bien « sauver » le langage, mais sans avoir recours a un
quelconque « esprit », a une prétendue regle divine, a une martingale universelle.

Je me pose la question : si [toutes nos données en linguistiques, en neuroscience, etc.] étaient
digérées par un ordinateur, parviendrions-nous a modéliser le langage en terme de systemes
dynamiques complexes ?

Alors les grammaires ne seraient pas innees, mais émergeraient au sens de I' « évolution créatrice »
de Prigogine.®® Elle suggére que le langage dépasse la représentation et la médiation, non parce qu'il
est inné, mais parce qu'il est chaos. Elle suggére que [la création du langage] concourrait non pas a
découvrir ou a détruire le sens, mais a le créer. La linguistique approuve joyeusement, mais ajoute
que le langage peut dépasser le langage, que du déclin et de la confusion tyrannique de la
sémantique, il peut créer de la liberté.

Annexe 11 o
Hédonisme appliqué

[...] La consommation des Iégumes et de I'eau, qui sont en soi d'excellentes choses ne devraient pas
étre un martyre mais une épiphanie.

[Mais s’installe] un goQt d'obscurité millénariste [allié au] fondamentalisme néo-puritain et les
réactions moralisantes de notre décade. La Nouvelle Ascése, qu'elle soit pratiquée par des dingues de
la santé, des sociologues-policiers aux lévres pincées, des nihilistes-centre-ville bon-chic-bon-genre,
des baptistes fascistes fait maison, des torpilles socialistes, des Républicains anti-drogue... a dans
tous les cas le méme moteur : le ressentiment.

Pour affronter I'anesthésie persifflante contemporaine, nous érigerons la lutte contre la mauvaise
conscience [en sachant] encore faire la féte, la recherche de la Vérité, mais de la vérité du plaisir,
sérieux mais sachant boire, que leur heureuse disposition ne rendent pas paresseux mais aigus,
brillants mais pas tourmentés. Imaginez un Nietzsche avec une bonne digestion. Pas les Epicuriens
tiedes ou les Sybarites bouffis. Une sorte d’hédonisme spirituel, un actuel Chemin des Plaisirs, une
vision goe la bonne vie, a la fois noble et possible, enracinée dans la magnifique surabondance de la
réalité.

Condensé par Piero (avec I'aimable autorisation supposée de |’auteur et des éditeurs)
nunge.gillet@free.fr

% Le mot est mal choisi, mais I’auteur fait sans doute allusion a Einstein (qui était croyant) refusant le caractére
probabiliste et chaotique du monde quantique, d’ou sa célébre formule, « Dieu ne joue pas aux dés ». Mais face a la
réalité observée, Einstein finira par s’incliner et admettre que le déterminisme ne semble plus avoir court a 1’échelle
subatomique.

37 D’aprés d’autres chercheurs, il faudrait plutdt voir le langage comme le résultat d’une certaine physionomie et d’un
maillage neuronal retenus par la sélection naturelle, non pour, mais qui offrent la possibilité de parler, marcher, lire etc.
Le langage n’est pas prévu, programmé, ce n’est pas parce qu’on a des jambes que 1’évolution avait prévu la danse hip
hop ou le triple saut. Le maillage neuronal étant plastique, il se perfectionne autant qu’il se complexifie & mesure qu’il
est sollicité. On peut donc imaginer, non pas « une grammaire » innée, mais un champ des possibles élémentaire partagé
par tous et donc « universel », mais qui a mesure des expériences va évoluer de différentes fagons.

38 Cf. La Nouvelle alliance, Métamorphose de la science d’Ilya Prigogine et Isabelle Stengers « Des livres et les idées ! »
n°115 Fév. 2015).

39 Autrement dit, il y aurait & gagner a apprendre a se passer des mots (évidemment pas entiérement, je doute que 1’auteur
invite au silence). Cela n’empéche qu’il faille d’abord acquérir le langage pour conceptualiser le fait qu’il faille s’en
débarrasser dans certaines circonstances.

40 Voir I’ensemble de la Contre histoire de la philosophie de Michel Onfray.
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