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CONDENSÉ 

TAZ - Zone Autonome Temporaire 
Bey, Hakim, éd L’Éclat, 1991 
 

 

1/ Utopies pirates 

 

Au XVIIIe siècle, les pirates et les corsaires créèrent un « réseau d'information » à l'échelle du globe : 

bien que primitif et conçu essentiellement pour le commerce, ce réseau fonctionna toutefois 

admirablement. Il était constellé d'îles et de caches lointaines où les bateaux pouvaient 

s'approvisionner en eau et nourriture et échanger leur butin contre des produits de luxe ou de première 

nécessité. Certaines de ces îles abritaient des « communautés intentionnelles », des microsociétés 

vivant délibérément hors-la-loi et bien déterminées à le rester, ne fût-ce que pour une vie brève, mais 

joyeuse. J'appelle ces colonies des « Utopies Pirates ».1 

La technologie moderne et ses satellites espions donnent à ce genre d'autonomie le goût d'un rêve 

romantique. Finies les îles pirates ! Dans l'avenir, cette même technologie (libérée de tout contrôle 

politique) rendrait possible tout un monde de zones autonomes. 

Je crois qu'en extrapolant à partir d'histoires d' « îles en réseau », futures et passées, nous pourrions 

mettre en évidence le fait qu'un certain type d'« enclave libre » est non seulement possible à notre 

époque, mais qu'il existe déjà. Toutes mes recherches et mes spéculations se sont cristallisées autour 

du concept de « Zone Autonome Temporaire » (TAZ). En dépit de la force synthétisante qu'exerce 

ce concept sur ma propre pensée, n'y voyez rien de plus qu'un essai (une « tentative »), une 

suggestion, presque une fantaisie poétique. En fait, je me suis délibérément interdit de définir La 

TAZ (je me contente de tourner autour du sujet en lançant des sondes exploratoires). En fin de 

compte, La TAZ est quasiment auto-explicite. Si l'expression devenait courante, elle serait comprise 

sans difficulté... Comprise dans l'action. 

 

2/ En attendant la Révolution 
 

[…] « Soulèvement », ou sa forme latine insurrectio, sont des mots employés par les historiens pour 

qualifier des révolutions manquées, des mouvements qui ne suivent pas la courbe prévue, la 

trajectoire approuvée par le consensus. Le slogan « Révolution ! » est passé de tocsin à toxine, il est 

devenu un piège du destin, pseudo-gnostique et pernicieux, un cauchemar où nous avons beau 

combattre, nous n'échappons jamais au mauvais Éon, à cet État incube qui fait que, État après État, 

chaque « paradis » est administré par encore un nouvel ange de l'enfer. 

L'Histoire dit que la Révolution atteint la « permanence », ou tout au moins une durée, alors que le 

soulèvement est «temporaire». Dans ce sens, le soulèvement est comme une « expérience maximale », 

en opposition avec le standard de la conscience ou de l'expérience « ordinaire ». Les soulèvements, 

comme les festivals, ne peuvent être quotidiens sans quoi ils ne seraient pas « non ordinaires ». Mais 

de tels moments donnent forme et sens à la totalité d'une vie. 

Qu'en est-il du rêve anarchiste, de l'État sans État, de la Commune, de la zone autonome qui dure, 

d'une libre société, d'une libre culture ? Allons-nous abandonner cet espoir pour un quelconque acte 

gratuit existentialiste ? 
Je n'ai pas abandonné l'espoir ou même l'attente d'un changement, mais je me méfie du mot 
Révolution. Deuxièmement, même si l'on remplace l'approche révolutionnaire par un concept 

 
1 Est-ce que les immenses domaines de certains narcotrafiquants, « volontairement hors la loi », « conçus essentiellement 

pour le commerce », et qui « fonctionnent admirablement » peuvent entrer dans cette catégorie ? (Les notes, sauf mention 
contraire, sont du condenseur du texte) 
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d'insurrection s'épanouissant spontanément en culture anarchiste, notre situation historique 
particulière n'est pas propice à une si vaste entreprise. Un choc frontal avec l'État terminal, l'État de 
l'information méga-entrepreneurial, l'empire du Spectacle et de la Simulation, ne produirait 
absolument rien, si ce n'est quelques martyres futiles.2 
Bref, nous ne cherchons pas à vendre la TAZ comme une fin exclusive en soi, qui remplacerait 
toutes les autres formes d'organisation, de tactiques et d'objectifs. Nous la recommandons parce 
qu'elle peut apporter une amélioration propre au soulèvement, sans nécessairement mener à la 
violence et au martyre. La TAZ est comme une insurrection sans engagement direct contre l'État, 
une opération de guérilla qui libère une zone (de terrain, de temps, d'imagination) puis se dissout, 
avant que l'État ne l'écrase, pour se reformer ailleurs dans le temps ou l'espace. La TAZ peut 
« occuper » ces zones clandestinement et poursuivre en paix relative ses objectifs festifs pendant 
quelque temps. Certaines petites TAZ ont peut-être duré des vies entières, parce qu'elles passaient 
inaperçues, comme les enclaves rurales Hillbillies au Sud des États-Unis, parce qu'elles n'ont jamais 
croisé le champ du Spectacle, qu'elles ne se sont jamais risquées hors de cette vie réelle qui reste 
invisible aux agents de la Simulation. 
Initier une TAZ peut impliquer des stratégies de violence et de défense, mais sa plus grande force 
réside dans son invisibilité. Dès que la TAZ est nommée (représentée, médiatisée), elle doit 
disparaître, elle va disparaître, laissant derrière elle une coquille vide, pour resurgir ailleurs, à 
nouveau invisible puisqu'indéfinissable dans les termes du Spectacle.3 A l'heure de l'État 
omniprésent, tout-puissant4 et en même temps lézardé de fissures et de vides, la TAZ est une tactique 
parfaite. Et parce qu'elle est un microcosme de ce « rêve anarchiste » d'une culture libre, elle est, 
selon moi, la meilleure tactique pour atteindre cet objectif, tout en faisant l'expérience de certains de 
ses bénéfices ici et maintenant. 
En résumé, le réalisme veut que non seulement nous cessions d'attendre la « Révolution », mais 
aussi que nous cessions de tendre vers elle, de la vouloir. « Soulèvement », oui, aussi souvent que 
possible et même au risque de la violence. Le spasme de l'État Simulé sera « spectaculaire », mais 
dans la plupart des cas, la meilleure et la plus radicale des tactiques, sera de refuser l'engagement 
dans une violence spectaculaire, de se retirer de l'aire de la simulation, de disparaître. 
La TAZ est un campement d'ontologistes de la guérilla : frappez et fuyez. Déplacez la tribu entière, 
même s'il ne s'agit que de données sur le Réseau. La TAZ doit être capable de se défendre ; mais 
l'« attaque » et la « défense » devraient, si possible, éviter cette violence de l'État qui n'a désormais 
plus de sens. L'attaque doit porter sur les structures de contrôle, essentiellement sur les idées. La 
défense c'est « l'invisibilité » (qui est un art martial), et l' « invulnérabilité » (qui est un art occulte dans 
les arts martiaux). La « machine de guerre nomade » conquiert sans être remarquée et se déplace avant 
qu'on puisse en tracer la carte. Au XVIIIe siècle, les pirates et les corsaires créèrent un « réseau 
d'information » à l'échelle du globe : bien que primitif et conçu essentiellement pour le commerce, ce 
réseau fonctionna toutefois admirablement. Il était constellé d'îles et de caches lointaines où les 
bateaux pouvaient s'approvisionner en eau et nourriture et échanger leur butin contre des produits de 
luxe ou de première nécessité. Certaines de ces îles abritaient des « communautés intentionnelles », des 
microsociétés vivant délibérément hors-la-loi et bien déterminées à le rester, ne fût-ce que pour une vie 
brève, mais joyeuse. J'appelle ces colonies des « Utopies Pirates ». 

 

3/ Psycho-topologie de la vie quotidienne 

 
Le concept de la TAZ ressort en premier lieu d'une critique de la Révolution et d'une appréciation de 

l'Insurrection, que la Révolution considère d'ailleurs comme « faillite » ; mais, pour nous, le 

 
2 Pourquoi l’ennemi devrait-il être en premier lieu l’État ? Les pouvoirs ne sont-ils pas, de nos jours, plus dispersés et 

plus diffus ? L’État n’est-il pas qu’un instrument parmi d’autres, les médias, la Bourse, la pub, la culture… ? 
3 La TAZ n’est pas à penser comme un communautarisme, ni un repli sur soi et encore moins un ascétisme. 
4 Est-on sûr que l’État détienne effectivement cette puissance ? N’est-ce pas plutôt l’idéologie marchande, les puissances 

industrielles et financières ? 
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soulèvement représente une possibilité beaucoup plus intéressante, du point de vue d'une 

psychologie de la libération, que toutes les révolutions « réussies » des bourgeois, communistes, 

fascistes, etc. 

La deuxième force motrice de La TAZ provient d'un développement historique que j'appelle la 

« fermeture de la carte ». La dernière parcelle de Terre n'appartenant à aucun État-nation fut 

absorbée en 1899. Notre siècle est le premier sans terra incognita, sans une frontière. La nationalité 

est le principe suprême qui [maintenant] gouverne le monde. C'est l'apothéose du « gangstérisme 

territorial ». Pas un seul centimètre carré sur Terre qui ne soit taxé et policé... Donc, la Révolution 

est close, mais l'insurrectionisme est ouvert. Si la carte est fermée, la zone autonome reste ouverte. 

Nous recherchons des « espaces » (géographiques, sociaux-culturels, imaginaires) capables de 

s'épanouir en zones autonomes et des espaces-temps durant lesquels ces zones sont relativement 

ouvertes, soit du fait de la négligence de l'État, soit qu'elles aient échappé aux arpenteurs ou pour 

quelqu'autre raison encore. La psycho-topologie est l'art du sourcier5 des TAZ potentielles. 

Cependant la réaction seule ne peut fournir l'énergie requise pour qu'une TAZ se « manifeste ». Le 

soulèvement doit aussi être pour quelque chose. 

 

1. Une anthropologie naturelle de La TAZ : La famille nucléaire est l'unité de base de la société de 

consensus, mais pas celle de La TAZ.6 Dans les sociétés tribales importantes, la structure [minimum est 

celle] de la bande [qui] se traduit par des clans à l'intérieur de la tribu, ou par des regroupements. 

La famille est fermée par la génétique7, par la possession par l'homme de la femme et des enfants, 

par la totalité hiérarchique de la société agraire/ industrielle.8 La bande est ouverte, certes pas à tous 

mais, par affinités électives, aux initiés liés par le pacte d'amour. La bande n'appartient pas à une 

hiérarchie plus grande9, mais fait plutôt partie d'une structure horizontale de coutumes, de famille 

élargie, d'alliance et de contrat, d'affinités spirituelles etc. 

 

2. La TAZ en tant que festival10 : Stephen Pearl Andrews proposa, comme image de la société 

anarchiste le dîner, où toute structure d'autorité se dissout dans la convivialité et la célébration. 

 
5 Le pouvoir des sourciers est une vue de l’esprit, et l’affaire est définitivement close depuis la célèbre expérience de Zurich 

(organisée par le gouvernement allemand sur près de 300 sourciers volontaires, tous sûrs de leur pouvoir et de leur capacité 

à trouver de l’eau). Malheureusement, ils n’ont pas eu de meilleurs résultats que n’importe qui et du hasard en particulier. 

On notera au passage que les sourciers avaient peur que les expériences soient faussées par le réseau Hartmann (un soi-

disant quadrillage d’énergie tellurique). Les expérimentateurs leur ont donc demandé, un par un, de noter sur le champ 

d’expérience où se trouvaient ses fameux nœuds énergétiques. Résultat, chaque sourcier donnait un endroit différent. Ce 

n’était pas prévu, mais cette expérience montre que ce quadrillage n’existe que dans la tête de ces illuminés. Pour une 

analyse critique de ses sourciers, je vous renvoie à Devenez sorciers, devenez savants, de Georges Charpack & Henri Broch 

(« Des livres et les idées ! » n°108) 
6 « La famille patriarcale n’est que la plus récente d’une série de structures sociales ‘‘primaires’’, qui toutes définissaient 

la femme comme un être d’une espèce différente, en raison du fait qu’elle seule avait la possibilité de porter des enfants. Ce 

sont les Romains qui les premiers ont utilisé le mot de famille pour désigner une unité sociale dont le chef régnait sur 

femme, enfants et esclaves. Sous la loi romaine, il était investi du droit de vie et de mort sur eux tous ; famulus signifie 

esclave à l’intérieur d’une maison, et familia, l’ensemble des esclaves appartenant à l’homme. […] La cellule familiale 

moderne n’est qu’un développement récent. […] La famille telle que nous la connaissons n’existait pas au Moyen Âge, et ne 

s’est élaborée que peu à peu à partir du XIVe siècle. Jusqu’alors, le mot ‘‘famille’’ signifiait essentiellement la lignée ; 

l’ascendance par le sang importait davantage que l’unité conjugale. […] Cette famille médiévale (honneur du lignage chez 

les classes supérieures ; pour les autres, rien de plus que le couple conjugal vivant parmi la communauté) devient 

graduellement la cellule réduite que nous connaissons », nous rappelle Shulamith Firestone en 1972 dans La dialectique du 

sexe. Entre nous, dans la famille, il y a du bon et du mauvais. Le problème n’est pas vraiment famille ou non ; mais 

s’interroger sur l’ambiance et l’« éducation » dans lesquelles l’enfant va grandir, quelle que soit la cellule collective 

considérée. 
7 Pas tout à fait puisque le concept de famille accepte les enfants adoptés. 
8 Là encore, ce n’est pas une obligation, il existe heureusement des familles non patriarcales, égalitaires etc. 
9 En ce qui concerne le « business » en particulier, faut voir… 
10 Je vous renvoie à L’Art du chaos, stratégie du plaisir subversif, Hakim Bey (Ed. Nautilus, 2000). 
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Ceux qui participent à l'insurrection notent invariablement son caractère festif, même au beau milieu 

de la lutte armée, du danger et du risque. Le soulèvement est comme une saturnales détachée de son 

intervalle intercalaire (ou qui a été forcée de le faire) et qui est désormais libre de surgir n'importe où 

et n'importe quand. 

« Se battre pour le droit à la fête »11 n'est pas une parodie de la lutte radicale, mais une nouvelle 

manifestation de celle-ci, en accord avec une époque qui offre la télé et les téléphones comme 

moyens « de tendre la main et de toucher » d'autres êtres humains, comme moyens d' « Être Là! ». 

Pearl Andrews avait raison : le dîner est déjà « le germe d'une société nouvelle en formation dans la 

coquille de l'ancienne ». Le « rassemblement tribal » des années soixante, le conclave forestier 

d'éco-saboteurs, le Beltane idyllique des néo-païens, les conférences anarchistes, les cercles gays... 

les fêtes des années vingt à Harlem, les clubs, les banquets, les pique-niques libertaires du bon vieux 

temps, sont déjà, d'une certaine manière, des « zones libérées », des TAZ potentielles. 

Qu'elle soit accessible à quelques amis, comme le dîner, ou à des milliers de célébrants, comme un 

Be-in, la fête est toujours « ouverte », elle peut être planifiée, mais si rien ne se passe, elle échoue. 

La spontanéité est un élément crucial. 

L'essence de la fête, c'est le face-à-face : un groupe d'humains mettent en commun leurs efforts pour 

réaliser leurs désirs mutuels (soit pour bien manger, trinquer, danser, converser) ; bref, une « union 

des égoïstes » (comme l'a définie Stirner). 

 

3. Le concept de nomadisme psychique (ou, comme nous l'appelons par plaisanterie, 

« cosmopolitisme sans racine ») : [Ce concept] est vital dans la formation de la TAZ. « La mort de 

Dieu », d'une certaine façon, a ouvert une vision du monde post-idéologique, multi-perspectives, 

capable de se déplacer « sans racine » de la philosophie au mythe tribal, des sciences naturelles au 

Taoïsme. 

[Dans ce gouffre s’est glissé le] « fétichisme de la marchandise » [qui a] créé une fausse unité 

tyrannique qui tend à brouiller toute individualité et toute diversité culturelle, pour qu'« un endroit en 

vaille un autre ». Ce paradoxe crée des « gitans », des voyageurs psychiques poussés par le désir et 

la curiosité, des errants à la loyauté superficielle ; détachés de tout temps et tout lieu, à la recherche 

de la diversité et de l'aventure... Cette description englobe non seulement toutes les classes d'artistes 

et d'intellectuels, mais aussi les travailleur émigrés, les réfugiés, les SDF, les touristes, la culture des 

Rainbow Voyagers et du Mobil-home, ou ceux qui « voyagent » à travers le Net et qui ne quittent 

peut-être jamais leur chambre ; elle inclut finalement « tout le monde », nous tous.12 

Le nomadisme psychique en tant que tactique, déplace le paradoxe d'un mode passif à un mode actif, 

voire même « violent ». Ces nomades adeptes de la razzia, sont des corsaires, des virus ; ils ont à la 

fois un besoin et un désir de TAZ, de campements de tentes noires sous les étoiles du désert, 

d'interzones, d'oasis fortifiées cachées le long des routes secrètes des caravanes, de pans de jungle 

« libérés », de lieux où l'on ne va pas, de marchés noirs et de bazars underground. 

 

Ces nomades tracent leur route grâce à d'étranges étoiles qui pourraient être des amas lumineux.13 

 

 

 
11 « L'homme qui rit est souvent malheureux ; et celui qui aime les fêtes est souvent seul » dit un proverbe indien. Cela dit, 

« la vie de société, les visites, les cérémonies et les fêtes sont toujours aimées ; c'est une occasion de mimer le bonheur ; et 

ce genre de comédies nous délivre certainement de la tragédie ; ce n'est pas peu », rappelle Alain en1923 dans ses Propos 

sur le bonheur (« Des livres et les idées ! » n°45). 
12 Je vous renvoie à Sur les routes, le phénomène des New Travellers, de Marcelo Frediani (« Des livres et les idées ! » 

n°91) et plus généralement à Regards croisés sur l’Habitat Léger/Mobile (éd. Relier, 2012). 
13 On peut donc penser un nomadisme de « surhomme », lucide, libre, créateur de valeurs, d’esthétismes, de politiques 

qui empruntent à l’ensemble de l’expérience terrestre, et un nomadisme « nihiliste » dans lequel le « tout se vaut » est roi 

« de la philosophie au mythe tribal, des sciences naturelles au Taoïsme », où tout est flottant et sans consistance. 
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4/ Le Net et le Web 
 

[…] Certains transferts [d'information et de communication] sont privilégiés et limités à quelques 

élites, ce qui donne au Net un aspect hiérarchique. D'autres transactions sont ouvertes à tous, et le 

Net a aussi un aspect horizontal, non hiérarchique. Les données de l'Armée et de la Sécurité sont 

d'accès restreint, tout comme les informations bancaires, boursières et autres. Mais dans l'ensemble, 

le téléphone, le courrier, les bases de données publiques etc. sont accessibles à tous. Ainsi, à 

l'intérieur même du Net, émerge une sorte de contre-Net, que nous appellerons le Web. 

En général nous utiliserons le terme Web pour désigner la structure d'échange d'information 

horizontale et ouverte, le réseau non hiérarchique ; et nous réserverons le terme de contre-Net pour 

parler de l'usage clandestin, illégal et rebelle du Web, piratage de données et autres formes de 

parasitage. Net, Web et contre-Net relèvent du même modèle global, ils se confondent en 

d'innombrables points. Les termes choisis ne visent pas à définir des zones particulières mais à 

suggérer des tendances.14 

Les formes actuelles du Web non officiel, sont, on doit le supposer, encore assez primitives.  Pourtant le 

Net est en lui-même un nouveau modèle de relations évolutives entre les sujets (les «utilisateurs», les 

« objets », « les données »). [Mais] en quoi ces relations évolutives suggèrent des modes 

d'implémentation pour La TAZ. 

La TAZ occupe un lieu temporaire, mais actuel dans le temps et dans l'espace. Toutefois, elle doit 

être aussi clairement « localisée » sur le Web, qui est d'une nature différente, virtuel et non actuel, 

instantané et non immédiat. Le Web offre non seulement un support logistique à la TAZ, mais il lui 

permet également d'exister ; sommairement parlant, on peut dire que la TAZ « existe » aussi bien 

dans le « monde réel » que dans l'« espace d'information ». 

Nous avons remarqué que le caractère temporaire de la TAZ la prive des avantages de la liberté, 

laquelle connaît la durée et la notion de lieu plus ou moins fixe. Mais le Web offre une sorte de 

substitut. 

Compte tenu de son évolution et de nos désirs de sensualité et de « face-à-face », nous devons 

considérer le Web avant tout comme un support, un système capable de véhiculer de l'information 

d'une TAZ à l'autre, de la défendre en la rendant « invisible », voire de lui donner de quoi mordre si 

nécessaire. Mais plus encore, si la TAZ est un campement nomade, alors le Web est le pourvoyeur 

des chants épiques, des généalogies et des légendes de la tribu; il a en mémoire les routes secrètes 

des caravanes et les chemins d'embuscade qui assurent la fluidité de l'économie tribale. 

L'existence du Web ne dépend d'aucune technologie informatique. Le langage parlé, le courrier, les 

fanzines marginaux, les « liens téléphoniques » suffisent déjà au développement d'un travail 

d'information en réseau. La clé n'est pas le niveau ou la nouveauté technologique, mais l'ouverture et 

l'horizontalité de la structure. Néanmoins le concept même du Net implique l'utilisation 

d'ordinateurs. 

Comme Gibson et Sterling, je ne pense pas que le Net officiel parviendra un jour à interrompre le 

Web ou le contre-Net. Le piratage de données, les transmissions non autorisées et le libre-flux de 

l'information ne peuvent être arrêtés. 

Indépendamment de toute spéculation sur l'avenir, nous devons nous confronter à de sérieuses 

questions concernant le Web et la technologie qu'il implique. La TAZ veut avant tout éviter la 

médiation. Elle expérimente son existence dans l'immédiat. L'essence même de l'affaire est 

 
14 Note de l’auteur : avant de condamner le Web ou le contre-Net pour son « parasitisme », qui ne constituera jamais une 

vraie force révolutionnaire, demandez-vous ce que signifie la « production » à l'Âge de la Simulation. Quelle est la 

« classe productive » ? Peut-être serez-vous forcés d'admettre que ces termes ont perdu leur signification. Les réponses 

sont en tout cas si complexes, que la TAZ a tendance à les ignorer toutes pour ne retenir que ce qu'elle peut utiliser. « La 

Culture est notre Nature », et nous sommes les chasseurs/cueilleurs du monde de la TechnoCom.) 
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« poitrine-contre-poitrine », comme disent les soufis15, ou « face-à-face ». Mais... mais : l'essence 

même du Web est la médiation. Les machines sont nos ambassadeurs. 

La TAZ pourrait peut-être trouver son propre espace en intégrant deux attitudes apparemment 

contradictoires à l'égard de la Haute Technologie et de son apothéose, le Net : 

1. Ce que nous pourrions appeler la position Fifth Estate/Néo-paléolithique/Post-situ/ Ultra-Verte, 

qui se définit elle-même comme un argument luddite16 contre la médiation et contre le Net. 

2. Les utopistes Cyberpunk, les futuro-libertaires, les Reality Hackers et leurs alliés, qui voient le 

Net comme une avancée dans l'évolution et croient que tout éventuel effet nuisible de la médiation 

peut être dépassé, du moins, une fois les moyens de production libérés. 

[…] La TAZ veut vivre dans ce monde, et non dans l'idée de quelqu'autre monde visionnaire, né 

d'une fausse unification (tout vert ou tout métal) qui n'est peut être qu'un autre rêve jamais réalisé 

La TAZ ne peut pas être utopique au vrai sens du mot, nulle part, ou en un lieu-sans-lieu. La TAZ 

est quelque part. [Même si] certaines n'existent qu'à « l'intérieur » du Web, bien qu'elles croisent 

aussi des lieux et des temps réels. Certaines sont peut-être « non ordinaires », en ce sens qu'il n'existe 

aucune convention permettant de les quantifier. Il serait sans doute plus aisé de les étudier à la 

lumière de la science du chaos qu'à celle de la sociologie, de l'économie, etc. 

Par nature, la TAZ se saisit de tous les moyens disponibles pour se réaliser, elle vivra, maintenant, 

ou dès que possible, sous quelque forme suspecte ou délabrée, spontanément, sans égard pour 

l'idéologie ou même l'anti-idéologie. Elle utilisera l'ordinateur parce que l'ordinateur existe, mais elle 

se servira aussi de pouvoirs qui sont si éloignés de l'aliénation ou de la simulation. 

Le Net souffrira du chaos, tandis que le Web pourrait s'en nourrir. Soit par le simple piratage de 

données, soit par un développement plus complexe du rapport réel au chaos, le hacker du Web, le 

cybernéticien de la TAZ, trouveront le moyen de tirer avantage des perturbations, des ruptures ou 

des crashs du Net (histoire de produire de l'information à partir de « l'entropie »). En tant que 

bricoleur, nécrophage de fragments d'information, contrebandier, maître chanteur, peut-être même 

cyber-terroriste, le pirate de la TAZ œuvrera à l'évolution de connections fractales clandestines. Ces 

connections, et l'information différente qui circule entre et parmi elles, formeront des « dérivations 

de pouvoir » servant l'émergence de la TAZ elle-même, tout comme on doit voler de l'électricité au 

monopole de l'énergie pour éclairer une maison abandonnée, occupée par des squatters. 

Le Web va donc parasiter le Net, afin de produire des situations favorables à La TAZ ; mais nous 

pourrions également concevoir cette stratégie comme une tentative de construction d'un Net 

alternatif, « libre », qui ne soit plus parasitaire et qui servira de base à une « nouvelle société 

émergeant de la coquille de l'ancienne ». Pratiquement, le Contre-Net et la TAZ peuvent être 

considérés comme des fins en soi, mais, théoriquement, ils peuvent aussi être perçus comme des 

formes de lutte pour une réalité différente. 

J'éprouve peu d'intérêt pour une hypothétique classe entrepreneuriale émergente de traiteurs de 

textes-et-données indépendants, bientôt capable de développer une vaste industrie des chaumières ou 

de réaliser à la pièce des boulots merdeux pour des corporations et des bureaucraties variées. Je ne 

suis pas davantage impressionné par le type d'information et de services proposés par les réseaux 

« radicaux » actuels. Il existe quelque part, nous dit-on, une « économie de l'information ». Peut-être. 

 
15 Le soufisme est la branche mystique de l’islam qui prétend à un véritable « dialogue intime avec Dieu » (munâjât). « Par 

conséquent, le soufisme sera jugé hétérodoxe sous le régime abbasside de Bagdad dès le Xe siècle. L’auteur sans doute le 

plus célèbre du soufisme, Mansour el-Hallâj, surnommé le ‘‘Christ musulman’’ fut d’ailleurs condamné à mort par 

crucifixion après qu’on lui ait tranché les mains et les pieds. Pour l’heure ses adeptes auraient plutôt tendance à se croire 

l’élite de l’Oumma », écrivais-je dans Islam, mieux vaut être au Coran. 
16 Note de l’auteur : Mouvement éphémère (1811-1816) des ouvriers anglais qui s'attaquèrent aux machines de l'industrie 

textile, et qui ne reconnaissaient comme Roi qu'un certain Ned Lud qui en 1779, avait détruit deux métiers à tisser. Lord 

Byron les défendit au Parlement et composa une ballade à leur gloire. Le terme, devenu synonyme d'« opposants au 

progrès », a été appliqué aux anti-nucléaristes et plus récemment aux anti-technologistes. Les Luddites avaient, en fait, 

une position beaucoup plus complexe et ne détruisaient que les machines produisant du travail de moindre qualité et 

s'opposaient à la montée d'une classe de petits exploitants. 
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Mais l'information échangée dans ces [réseaux] « alternatifs », semble se limiter à du techno-blabla. 

Est-ce une économie ? Ou plutôt un passe temps pour enthousiastes ? 

Franchement, j'avais déjà accès à un tas de données pour enrichir mes perceptions, que ce soit par les 

livres, les films, la télé, le théâtre, le téléphone, La Poste, des états de conscience altérés, etc. Ai-je 

vraiment besoin d'un PC pour en obtenir encore plus ? La TAZ a été, est et sera, avec ou sans 

ordinateur. 

L'Ecole Néo-paléolithique17 a peut-être raison lorsqu'elle affirme que toute forme d'aliénation et de 

médiation doit être détruite ou abandonnée avant que nos buts ne soient atteints.18 Mais La TAZ ne 

se soucie guère du « a été » ou du « sera ». Elle s'intéresse aux résultats, à une vie plus intense et 

plus abondante. Si l'ordinateur n'est pas utilisable pour ce projet, alors il devra être rejeté. Pourtant, 

mon intuition me dit que le contre-Net est déjà en gestation, qu'il existe peut-être déjà, mais je ne 

peux pas le prouver. [Cela dit] le Web implique aussi des réseaux d'échange non-informatisés 

comme le samizdat,19 le marché noir, etc. Mais le vrai potentiel de la mise en réseau non 

hiérarchique de l'information désigne l'ordinateur comme l'outil par excellence. 

 

 

5/ « Partis pour Croatan » 
 

Nous n'avons aucune envie de définir la TAZ ou d'élaborer des dogmes sur la manière dont elle doit 

être créée. Nous nous contentons de dire qu'elle a été, qu'elle sera et qu'elle est en devenir. Il serait 

alors plus intéressant et plus utile d'examiner quelques TAZ passées et présentes, et d'envisager ses 

manifestations futures ; en évoquant quelques prototypes, nous pourrions être à même d'apprécier 

l'étendue possible de l'ensemble, et d'apercevoir éventuellement un « archétype ». 

Fuyant les terribles « avantages » de l'Impérialisme comme l'esclavage, la servitude, le racisme et 

l'intolérance, les tortures du travail forcé et la mort vivante dans les plantations, les Boucaniers 

adoptèrent le mode de vie indien, se marièrent avec les Caribéens, acceptèrent les Noirs et les 

Espagnols comme égaux, rejetèrent toute nationalité, élirent leurs capitaines démocratiquement, et 

retournèrent à l'« état de Nature ». Après s'être déclarés « en guerre avec le monde entier », ils 

partirent piller ; leurs contrats mutuels, appelés « Articles », étaient si égalitaires que chaque membre 

recevait une part entière, et le capitaine pas plus d'une-un-quart ou une-et-demie. Le fouet et les 

punitions étaient interdits, les querelles étaient réglées par vote ou par duel d'honneur. 

Il est tout simplement erroné de la part de certains historiens de stigmatiser les pirates comme de 

simples brigands des mers ou même des proto-capitalistes. En un sens, c'étaient des « bandits 

sociaux », bien que leurs communautés de base ne soient pas des sociétés paysannes traditionnelles, 

mais des « utopies » créées ex nihilo sur des terres inconnues, des enclaves de liberté totale occupant 

des espaces vides sur la carte. Après la chute de l'île de la Tortue, l'idéal boucanier resta vivant 

pendant tout « l'Âge d'Or » de la Piraterie (1660-1720 environ) et aboutit, par exemple, au 

peuplement de Belize qui avait été fondée par les Boucaniers. Le récit que fait Defoe du Capitaine 

Misson et de la fondation de Libertalia est peut-être (comme le disent certains historiens) un canular 

littéraire destiné à faire la propagande des théories radicales Whig (les libéraux anglais), mais il était 

imbriqué dans L'Histoire générale des plus fameux Pirates (1724-1728), qui est, en grande partie, 

 
17 Le Néo-paléolithique, ou primitivisme, est un fondamentalisme, au même titre que le fondamentalisme musulman qui 

réclame la restauration du califat et revendique le retour de la vie telle qu’elle existait au VIIe siècle lors de la première 

Oumma formée autour de Mahomet. Nous pouvons donc qualifier de « fondamentalistes » ces écolos nostalgiques de la 

vie d’il y a 15 000 ans, avant l’avènement des civilisations, avant l’agriculture et la sédentarisation. Notons qu’un 

territoire comme la France ne pouvait assurer la survie d’à peine 50 000 chasseurs-cueilleurs… 
18 Cela dit, annihiler toute aliénation est un vœu pieux. Je vous renvoie entre autres à Capitalisme, désir et servitude, de 

Frédéric Lordon (« Des livres et les idées ! » n°82). 
19 Les samizdats, en ex-URSS, étaient des autoéditions avec diffusion clandestine des ouvrages interdits par la censure 

officielle. 
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toujours considérée comme véridique et précise. La terre était gérée en commun, les représentants 

élus pour de courtes durées, le butin partagé ; la doctrine de la liberté était prêchée bien plus 

radicalement que celle du Sens Commun. 

Au cours du XVIIIe siècle, l'Amérique du Nord produisit également quelques « communautés tri-

raciales isolées », en marge de la société. Au XIXe siècle certains d'entre eux épousèrent les idéaux 

anarchistes. Ils « disparurent » en tant que tribu dans les années vingt, mais allèrent probablement 

gonfler les rangs des premières sectes. 

Les « communautés isolées » (du moins celles qui ont préservé leur identité jusqu'au vingtième siècle) 

refusent constamment d'être absorbées par la culture dominante ou par la « sous-culture » noire, au 

sein de laquelle les sociologues modernes préfèrent les ranger. Dans les années soixante-dix, un certain 

nombre de groupes s'adressèrent au Bureau des Affaires Indiennes (BIA) pour être reconnus comme 

tribus indiennes. Ils reçurent le soutien des activistes indigènes mais se virent refuser la reconnaissance 

officielle. 

Avant l'homme blanc, [les Indiens] n'étaient que de simples tribus d'individus, ils sont maintenant les 

« gardiens de la Nature », les habitants de l' « état de Nature ».20 Finalement le colonisateur lui-même 

est séduit par ce « mythe ». Chaque fois qu'un Américain veut être en marge de la société ou revenir à 

la terre, il « devient indien ». Des Hommes des Montagnes aux Scouts, le rêve de « devenir indien » 

s'inscrit en filigrane dans l'histoire, la culture et la conscience américaines. 

 

 

6/ La Musique comme Principe d'organisation 
 

[…] Quand il devint impossible de fuir au-delà des frontières, l'ère des Communes urbaines 

révolutionnaires commença en Europe. Les Communes de Paris, Lyon et Marseille ne survécurent 

pas assez longtemps pour endosser un caractère permanent, et on se demande si elles n’en eurent 

même jamais l'intention. De notre point de vue, l'élément essentiel de fascination est l'esprit de ces 

Communes. Pendant et après cette période, les anarchistes adoptèrent la pratique du nomadisme 

révolutionnaire, passant de soulèvement en soulèvement, veillant à garder vivante en eux l'intensité 

spirituelle expérimentée au moment de l'insurrection. En fait, certains anarchistes du courant 

stirnérien/nietzschéen en vinrent à considérer cette activité comme une fin en soi, une manière de 

toujours occuper une zone autonome, l'interzone qui s'ouvre au beau milieu ou dans le sillage d'une 

guerre ou d'une révolution. Sauf anarchie universelle, ils n'avaient aucune intention de s'arrêter. Ils 

accueillirent avec enthousiasme les Soviets libres de la Russie de 1917, qui correspondaient à leur 

objectif. Mais dès que les bolcheviques trahirent la Révolution, les anarchistes individualistes furent 

les premiers à reprendre le sentier de la guerre. 

Gabriele D'Annunzio, poète, artiste, musicien, esthète, coureur de jupons, pionnier casse-cou de 

l'aéronautique, sorcier, génie et goujat, émergea de la Première Guerre Mondiale en héros, avec une 

petite armée à ses ordres : les « Arditi ». En manque d'aventure, il décida de prendre la ville de 

Fiume à la Yougoslavie et de la donner à l'Italie. Mais l'Italie refusa son offre généreuse, et le 

Premier Ministre le traita de fou. Vexé, D'Annunzio décida de déclarer l'indépendance et de voir 

combien de temps il pouvait tenir. Avec un ami anarchiste, il rédigea la Constitution qui instaurait la 

 
20 Il est évident que les Hommes ne sauraient réellement vivre à l’« état de Nature » sans renoncer, justement à leur statut 

d’Homme, c’est-à-dire un être où nature et culture ont des rapport dialectiques inextricables. Toute collectivité humaines, 

toute tribu, toute société est une entité historique qui « joue » avec la « nature », la modèle, la transforme, parfois la 

détruit : certaines sont fairplay, d’autres moins. La prétendue « harmonie » entre l’Homme et la Nature a tout l’air d’être 

un mythe (à moins d’adhérer plus ou moins à la vision colonialiste, voire raciste teintée d’exotisme naïf, qui considère 

certaines tribus dites « premières » comme des sociétés primitives, « sauvages », qui ne sont toujours pas « entrées » 

dans l’histoire comme le disait notre ancien Président Sarkozy). Sur ce thème, je vous renvoie à Pour en finir avec l'idée 

de Nature, Ives Bonnardel prévu pour « Des livres et les idées ! » n°114 et à mon article « La Nature, un fourre-tout 

idéologique » paru dans Regards croisés sur l’Habitat Léger/Mobile (op. cit). 
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musique comme principe central de l'État. La Marine (constituée de déserteurs et de marins 

unionistes anarchistes milanais) prit le nom d'Uscochi, et dépouillèrent les navires vénitiens et 

ottomans. Les Uscochi modernes réussirent quelques coups fumants : de riches navires marchands 

italiens offrirent soudain un avenir à la République : de l'argent dans les coffres ! Artistes, 

bohémiens, aventuriers, anarchistes, fugitifs et réfugiés apatrides, homosexuels, dandys militaires et 

réformateurs excentriques de toute tendance arrivèrent en foule à Fiume. La fête ne s'arrêtait jamais. 

C'était toute l'activité du gouvernement. [Et] dix huit mois plus tard, quand le vin et l'argent vinrent à 

manquer et que la flotte italienne se montra enfin et balança quelques obus sur le Palais Municipal, 

personne n'eut l'énergie de résister. D'Annunzio, comme bon nombre d'anarchistes italiens, vira 

ensuite au fascisme. Quand D'Annunzio comprit son erreur, il était trop tard. Le Duce le fit 

assassiner (jeter de son balcon) et en fit un « martyr ». C'était, d'une certaine manière, la dernière des 

utopies pirates (ou le seul exemple moderne), et peut-être même la toute première TAZ moderne. 

Personne n'essayait d'imposer encore la énième Dictature Révolutionnaire, ni à Fiume, ni à Paris. 

Soit le monde changerait, soit il ne changerait pas. En attendant continuons à bouger et à vivre 

intensément. 

 

 

7/ La Volonté de puissance21 comme disparition 
 

[…] Je voudrais suggérer ici que la TAZ est dans un certain sens une tactique de la disparition. La 

question anarchiste devrait être : pourquoi se soucier d'affronter un « pouvoir » qui a perdu toute 

signification et qui n'est plus que pure Simulation ? De tels affrontements ne produiront que 

d'horribles et dangereux spasmes de violence de la part des têtes pleines de merde-en-guise-de-

cerveau qui ont hérité des clés de toutes les armureries et toutes les prisons. 

Telle que je la comprends, la disparition semble être une option radicale tout à fait logique pour 

notre époque et nullement un désastre ou une mort du projet radical. Contrairement à l'interprétation 

nihiliste morbide, j'entends miner celle-ci pour l'exploiter à des fins stratégiques au service d'une 

« révolution de la vie quotidienne » de tous les instants : une lutte que rien ne peut arrêter, pas même 

l'ultime échec de la révolution politique ou sociale, parce que rien, hormis la fin du monde, ne peut 

mettre fin à la vie quotidienne, ni à nos aspirations aux bonnes choses. 

Quelques « éléments du Refus » (selon le terme de Zerzan22) apparaissent, d'une certaine manière, 

comme les symptômes d'une culture radicale de la disparition, en partie inconscients mais en partie 

conscients, et qui influencent bien plus les gens qu'aucune idée gauchiste ou anarchiste. Ces gestes 

vont contre les institutions et sont, en ce sens, « négatifs », mais tout geste négatif suggère aussi une 

tactique « positive » pour remplacer plutôt que simplement refuser l'institution honnie. Par exemple, 

le geste négatif contre la mise à l'école est « l'analphabétisme volontaire ». Cependant, il y a des 

alternatives positives qui ont recours à cette même énergie de la disparition. L'école à la maison23 et 

 
21 Après avoir parlé de musique comme principe d’« esthétisation du monde » pour reprendre la formule de Nietzsche, 

Hakim Bey fait à nouveau référence à ce philosophe avec la Volonté de puissance. Mais je rappelle que cet ouvrage n’est 

pas un livre de Nietzsche lui-même mais une construction posthume, avec de nombreux passages écartés en son temps 

par le philosophe et surtout avec des emprunts à d’autres écrivains, le tout souvent falsifié. Le résultat est donc bien loin 

de représenter la pensée nietzschéenne. 
22 Je vous renvoie notamment au n° 62 de « Des livres et les idées ! », Futur primitif, et Aux sources de l’aliénation du 

même John Zerzan. 
23 Rappelons tout de même que les pionniers de l’école à la maison sont les religieux intégristes, notamment 

évangélistes. Enfin, il faut se rappeler ce qu’était la vie des enfants avant l’école publique obligatoire : un 

endoctrinement dans une vision du monde unique, celle des parents et des curés ; un enfermement dans une classe 

sociale donnée ; et le recours aux écoles confessionnelles quand ce n’est pas une mise au travail le plus rapidement 

possible. Cela étant, une réflexion constante sur l’éducation et une critique de l’école est salutaire. Dans ce cadre 

l’analyse d’Ivan Illich sur les effets pervers d’une école en tant qu’institution normalisée, notamment dans les pays dit 

« sous-développés », reste pertinente à bien des égards Je vous renvoie notamment à Libérer l’avenir et Une société sans 
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l'apprentissage de l'artisanat, comme l'absentéisme scolaire, ont pour effet d'échapper à la 

« prison »24 de l'école. Le piratage informatique est une autre forme d' « éducation » assez proche de 

l' « invisibilité ». 

Contre la politique, un geste négatif de masse consiste tout simplement à ne pas voter. Là encore, il y 

a des parallèles positives : le « réseautage » comme alternative à la politique est pratiqué à bien des 

niveaux de la société, et l'organisation non hiérarchique a atteint une grande popularité, même en 

dehors du mouvement anarchiste, simplement parce que ça marche. 

Le refus du Travail peut prendre la forme de l'absentéisme, de l'ivresse sur le lieu de travail, du 

sabotage, et de la pure inattention (mais il peut aussi faire naître de nouveaux modes de rébellion) : 

davantage d'auto-emploi, la participation à l'économie « noire », les magouilles des chômeurs et 

autre options illégales, culture d'herbe etc., autant d'activités plus ou moins « invisibles » comparées 

aux tactiques traditionnelles d'affrontement de la gauche, comme la grève générale. 

Refus de l'Eglise ? Eh bien, « l'acte négatif », ici, consiste probablement à... regarder la télévision. 

Mais les alternatives positives incluent toutes sortes de formes non autoritaires de spiritualité, du 

christianisme « sans église » au néo-paganisme. L'Amérique marginale regorge de ce que j'aime bien 

appeler des « Religions libres » (autant de petits cultes auto-créés, mi-sérieux/mi-délirants) 

échappant aux églises traditionnelles, aux bigots télévangélistes et au consumérisme froid du New 

Age.25 On peut également dire que le principal refus de l'orthodoxie, consiste à créer des « moralités 

privées » au sens nietzschéen26 : la spiritualité des « esprits libres ».27 

Le refus négatif du Foyer est « le sans-logisme ». Mais le « sans-logisme » peut, d'une certaine 

manière, être une vertu, une aventure (c'est du moins ainsi qu'il est perçu par l'énorme mouvement 

international des squatters, nos routards modernes). 

 
école d’Ivan Illich ; mais aussi à Eloge de l'éducation lente, de Joan Domènech Francesh (respectivement prévus pour 

« Des livres et les idées ! » n° 98, n°106 et 105) ; ou encore à La fin de l'éducation, de Jean-Pierre Lepri. 
24 C’est moi qui mets entre parenthèses pour souligner que la famille peut également être une « prison ». 
25 Je pense qu’il aurait été préférable de dire ici « refus des religions », « refus des croyances » plutôt que le simple refus de 

l’Église et du clergé. L’islam par exemple n’a pas de clergé et je ne vois pas en quoi elle serait alternative, et je ne vois pas 

non plus pourquoi des cultes mystico-magiques, même petits, seraient moins dangereux et aliénants que les églises 

traditionnelles (cf. La mécanique des sectes de Jean-Marie Abgall, éd. Payot, 1996). Quant à la spiritualité « à la carte », elle 

devient régulièrement un simple amas (souvent incohérent) de ce qui nous convient, ce qui nous plaît, ce qui nous rassure, 

indépendamment de toute pertinence et surtout en omettant les informations (vérifiées et vérifiables) gênantes (cf. Croire à 

l'incroyable, anciens et nouveaux adeptes, de Romy Sauvayre, éd. Puf, 2012). Et c’est aussi ce que font nombre de croyants 

à l’intérieur même de leur religion et de leurs dogmes : « La théorie des prélèvements permet aujourd’hui de vouer un culte 

au seul signifiant tout en le vidant totalement de son signifié. Dès lors, on adore une coquille vide, on se prosterne devant le 

rien, l’un des nombreux signes de nihilisme de notre époque », disait si justement Michel Onfray dans son Traité 

d’athéologie (Ed. Grasset. 2005). Et pourquoi ne pas parler des spiritualités athées, ceux qui se demandent avec Friedrich 

Nietzsche « quand cesserons-nous d'être obscurcis par toutes ces ombres de Dieu ? Quand aurons-nous complètement 

"dédivinisé" la nature ? » 
26 Je vous recommande évidemment l’œuvre complète de Nietzsche, et je vous renvoie aux n° 5 et 44 de « Des livres et 

les idées ! » qui lui sont consacrés. Enfin, je vous conseille La morale universelle ou Les devoirs de l'homme fondés sur 

sa nature, de Pierre Henri d'Holbach (« Des livres et les idées ! » n° 68 et 69). 
27 Et on sait à quel point Nietzsche était pour la philosophie, l’esprit libre, et contre les religions, mais aussi contre toutes 

les chimères, les fables qui se prétendent vérités : « ‘‘Dieu’’, ‘‘l’immortalité de l’âme’’, ‘‘le salut’’, ‘‘l’au-delà’’, ce sont 

là des conceptions auxquelles je n’ai accordé d’attention, au sujet desquelles je n’ai perdu mon temps, pas même 

lorsque j’étais enfant ; peut-être n’étais-je pas assez ingénu pour cela ! […] Je suis trop curieux, trop incrédule, trop 

pétulant pour permettre que l’on me pose une question grosse comme le poing. Dieu est une question grosse comme le 

point, un manque de délicatesse à l’égard de nous autres penseurs. Je dirais même qu’il n’est, en somme, qu’une 

interdiction grosse comme le poing : Il est défendu de penser ! […] Les religions sont les affaires de la populace. J’ai 

besoin de me laver les mains après avoir été en contact avec des hommes religieux… […] La notion de ‘‘Dieu’’ a été 

inventée comme antinomie de la vie ; en elle se résume, en une unité épouvantable, tout ce qui est nuisible, vénéneux, 

calomniateur, toute l’inimitié contre la vie. La notion de l’‘‘au-delà’’ du ‘’monde-vérité’’ n’a été inventé que pour 

déprécier le seul monde qu’il y ait […] ! La notion de l’‘‘âme’’, l’‘‘esprit’’ et en fin de compte même de l’‘‘âme 

immortelle’’, a été inventée pour mépriser le corps, pour le rendre malade (‘‘sacré’’), pour apporter à toutes les choses 

qui méritent du sérieux dans la vie […] la plus épouvantable insouciance ! […] Ecrasez l’infâme ! », s’emporte, à juste 

titre, Friedrich Nietzsche dans Ecce Homo (1888). 
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[Avec] le refus négatif de la Famille l'alternative positive naît de la prise de conscience que la vie 

peut être heureuse sans la famille nucléaire.28 

Où est le refus de l'Art ? « L'acte négatif » ne réside pas dans le nihilisme stupide de la « Grève de 

l'Art », ou dans la dégradation d'une peinture célèbre ; il se trouve dans l'ennui quasi universel qui 

gagne tout le monde à la simple mention du mot. En quoi consisterait l' « acte positif » ? Est-il 

possible d'imaginer une esthétique qui n'engage pas, qui se dégage elle-même de l'Histoire et même 

du Marché 29 (ou au moins qui tende vers cela) ? Qui voudrait remplacer la représentation par la 

présence ?30 Comment la présence peut-elle se faire ressentir dans (ou à travers) la représentation ? 

La disparition de l'artiste est, en termes situationnistes, « la suppression et la réalisation de l'art ». 

Mais d'où disparaissons-nous ? Est-ce que jamais on nous verra et on nous entendra à nouveau ? 

En premier lieu nous ne parlons pas ici de disparaître littéralement du monde et de son avenir : pas 

de retour dans le temps vers une « société de loisir originel » paléolithique, pas d'utopie éternelle, 

pas de retraite dans les montagnes, pas d'île ; pas non plus d'utopie post-Révolutionnaire (et plus 

probablement pas de Révolution du tout !), pas de disparition volontaire, pas de Stations Spatiales 

anarchistes (nous n'acceptons pas non plus la « disparition baudrillardienne » dans le silence d'une 

hyper conformité ironique). [Nous affirmons] que nous ne sommes pas une avant-garde, et qu'il n'y a 

pas d'avant-garde. La question qui se pose alors est : comment envisager la « vie quotidienne » [en 

tant que TAZ ou lors d’une TAZ] ? Où et pour quand est le monde de la créativité sans médiation ? 

Je crois, ou du moins j'aimerais dire que la seule solution à la « suppression et à la réalisation » de 

l'Art réside dans l'émergence de la TAZ. Je rejetterais fermement la critique selon laquelle la TAZ 

n'est « rien d'autre qu'une œuvre d'art », même si elle en a quelques-uns des atours. Je suggère que la 

TAZ est le seul « temps » et le seul « espace » où l'art peut exister, pour le pur plaisir du jeu créatif, 

et comme une réelle contribution aux forces qui permettent à la TAZ de s'agréger et de se manifester. 

Dans le Monde de l'Art, l'Art est devenu une marchandise ; mais plus profondément encore, il y a le 

problème de la re-présentation elle-même et le refus de toute médiation. Dans la TAZ, l'art-

marchandise est tout simplement impossible ; il sera au contraire une condition de vie : « l'artiste n'est 

pas une personne particulière, mais toute personne est un artiste particulier »31. 

En résumé : la disparition n'est pas nécessairement une « catastrophe ». La Nouvelle Autonomie 

infiltrera les médias ou les subvertira de l'intérieur ; sans quoi elle ne sera jamais « vue » du tout. La TAZ 

existe non seulement au-delà du Contrôle, mais par-delà la définition, au-delà de l'acte asservissant de 

voir et de nommer, par-delà la compréhension de l'État, par-delà l'aptitude de l'État à voir. 

 

 

8/ Des trous-à-rats dans la Babylone de l'Information 
 

La tactique radicale consciente de la TAZ émergera sous certaines conditions : 

1. La libération psychologique. C'est-à-dire que nous devons réaliser (rendre réels) les moments et 

les espaces où la liberté est non seulement possible mais actuelle. Nous devons savoir de quelles 

façons nous sommes opprimés, et aussi de quelles façons nous nous auto-réprimons, ou nous nous 

prenons au piège d'un fantasme dont les idées nous oppriment. Le travail, par exemple est une source 

 
28 Je ne vois pas pourquoi le fait qu’il soit possible de vivre heureux en dehors de la famille nucléaire implique qu’il 

faille la refuser. 
29 Une esthétique dégagée du marché semble facile, mais dégagée de l’histoire semble stupide tout comme dégagée de 

tout engagement puisque ne pas prendre position c’est aussi prendre une position. 
30 Outre que je ne comprenne pas bien ce que cette phrase veut dire, n’est-ce pas l’essence de l’art que d’être dans 

l’interprétation, d’être une interface entre nous et le réel ? N’est-il pas l’expression, justement, d’une sensibilité, donc 

d’une interprétation singulière ? 
31 L’erreur répandue est alors de croire que toute personne est un artiste de même qualité que tout autre, bref, encore une 

fois de tomber dans le « tout se vaut ». 
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de misère bien plus actuelle pour la plupart d'entre nous, que la politique législative.32 L'aliénation 

est beaucoup plus dangereuse que de vieilles idéologies surannées, édentées et mourantes. 

S'accrocher mentalement à des « idéaux » qui s'avèrent n'être en fait que de pures projections de 

notre ressentiment et de notre impression d'être des victimes, ne fera jamais avancer notre projet. La 

TAZ n'est pas le présage d'une quelconque Utopie Sociale toujours à venir, à laquelle nous devons 

sacrifier nos vies pour que les enfants de nos enfants puissent respirer un peu d'air libre. La TAZ doit 

être la scène de notre autonomie présente, mais elle ne peut exister qu'à la condition que nous nous 

reconnaissions déjà comme des êtres libres. 

 

2. Le contre-Net doit s'étendre. À l'heure actuelle, il est plus une abstraction qu'une réalité. Nous ne 

vivons pas dans le Cyberespace ; en rêver serait tomber dans la CyberGnose, dans la fausse 

transcendance du corps. La TAZ est un espace physique : nous y sommes ou nous n'y sommes pas. 

La totale réalisation du complexe-TAZ serait impossible sans le Web. Mais le Web n'est pas une fin 

en soi. C'est une arme. 

 

3. L'appareil de Contrôle (« l'État ») doit (ou c'est ce que nous devons croire) continuer simulta-

nément à se déliter et à se pétrifier, il doit suivre son cours actuel où une rigidité hystérique vient de 

plus en plus masquer un vide, un abîme du pouvoir. À mesure que le pouvoir « disparaît », notre 

volonté de pouvoir doit être la disparition.33 

Quant à savoir si La TAZ doit être envisagée « simplement» comme une œuvre d'art, nous en avons 

déjà discuté. Mais, demanderez-vous aussi, n'est-ce qu'un pauvre trou à rats dans la Babylone de 

l'Information, ou plutôt un labyrinthe de tunnels de plus en plus interconnectés, et uniquement voué 

à l'impasse économique d'un parasitisme pirate ? Je répondrai que je préfère être un rat dans le mur 

qu'un rat dans une cage – mais j'insisterai aussi sur le fait que la TAZ transcende ces catégories. Et 

pour autant que la TAZ existe maintenant, elle est beaucoup plus que la négativité mondaine ou que 

la marginalité de la contre-culture. Nous avons souligné l'aspect festif de l'instant non contrôlé qui 

adhère en auto-organisation spontanée, mais brève. C'est une « épiphanie », une expérience forte 

aussi bien au niveau social qu'individuel. 

 

La libération se réalise dans la lutte, c'est l'essence de la « victoire sur soi » de Nietzsche. Cette thèse 

peut également prendre pour signe son idée de l'errance. C'est le concept précurseur de la dérive, au 

sens situationniste et de la définition de Lyotard du travail de dérive. 

La TAZ implique une certaine sauvagerie, une évolution du domestique au sauvage, un « retour » 

qui est aussi un pas en avant. Elle implique également un « yoga » du chaos, un projet d'organisation 

plus « raffinée » (de la conscience ou simplement de la vie) que l'on approche en « surfant la vague 

du chaos », du dynamisme complexe. La TAZ est un art de vivre en perpétuel essor, sauvage mais 

doux ; un séducteur, pas un violeur, un contrebandier plutôt qu'un pirate sanguinaire, un danseur et 

pas un eschatologiste. 

Admettons que nous ayons participé à des fêtes où, l'espace d'une nuit, une république de désirs 

gratifiés a été atteinte. Ne devrions-nous pas admettre que la politique de cette nuit a pour nous plus 

de force et de réalité que celle du gouvernement américain tout entier ? Quelques-unes des « fêtes » 

que nous avons citées ont duré deux ou trois années. Est-ce quelque chose qui mérite d'être imaginé, 

qui mérite qu'on se batte pour elle ? Etudions l'invisibilité, le nomadisme psychique, travaillons avec 

le Web…, qui sait ce que nous atteindrons ? 

 
------------------------------ 

 
32 Pour une critique concise du « travail capitaliste » je vous renvoie à Contre le travail de Philippe Godard (éd. 

Homnisphères, 2005), et plus généralement, à Le Travail, une sociologie contemporaine de Michel Lallement (éd. 

Gallimard, 2007). 
33 Malheureusement la déliquescence de l’État laisse la place au Marché, aux Religions, ou aux régimes autoritaires. 
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Annexe I 
La linguistique du chaos 
 
[…] Une proposition : que certains problèmes linguistiques puissent être résolus en considérant le 
langage comme un système dynamique complexe, un « champ chaotique ». 
Parmi toutes les réponses à la linguistique de Saussure34, nous en retiendrons deux : la première, 
« l'antilinguistique » : [du] « je crains que nous ne nous libérions jamais de Dieu, tant que nous 
continuerons de croire à la grammaire », [jusqu’à] Zerzan attaquant le langage lui-même comme 
représentation et comme médiation.35 
La seconde, la linguistique de Chomsky avec sa croyance en une « grammaire universelle » et ses 
diagrammes-arbres, qui constitue (je le crois) une tentative de sauvetage du langage par la découverte 
de ses « invariants cachés ». Assez similaire à la tentative de certains scientifiques voulant « sauver » 

 
34 Cours de linguistique générale, Saussure, 1916. 
35 Laissons donc la parole à John Zerzan dans Aux sources de l’aliénation (op. cit.) : « Il paraît raisonnable d’affirmer 
que le monde symbolique est né avec la formulation du langage, apparu d’une manière ou d’une autre à partir d’’’une 
matrice de communication non verbale étendue’’ et du contact interindividuel. Il n’y a pas de consensus sur la date 
d’apparition du langage mais il n’existe pas de preuve de son existence avant l’‘‘explosion’’ culturelle de la fin du 
paléolithique supérieur. Le langage semble avoir opéré comme ‘‘agent inhibiteur’’, comme moyen de soumettre la vie à 
‘‘un plus grand contrôle’’, d’endiguer le flot d’images et de sensations auquel l’individu pré-moderne était réceptif. Vu 
ainsi, il aurait vraisemblablement marqué un éloignement, dès cette époque, de la vie d’ouverture et de communion avec 
la nature, en direction d’une vie plus orientée vers la domination et la domestication qui suivirent l’avènement de la 
culture symbolique. […] Comme le langage est la symbolisation de la pensée et que les symboles sont les unités de base 
de la culture, la parole est un phénomène culturel fondamental pour la civilisation. Et comme en matière de symboles et 
de structure, il n’y a ni langages primitif ni langages développés, il serait justifié de commencer par identifier les 
qualités de base du langage et, plus précisément, de considérer, à la base, la congruence du langage et de l’idéologie. 
[…] Les langues modernes, par exemple, emploient le mot ‘‘esprit’’ pour désigner un principe immatériel indépendant 
du corps, alors que le mot sanskrit, signifiant ‘‘qui opère à l’intérieur’’, traduit une approche globale active de la 
sensation, de la perception et de la cognition. […] Si l’on considère le langage comme le vecteur par excellence de 
l’idéologie, on doit aussi reconnaître que c’est le mode d’organisation déterminant de la connaissance. Linguiste 
pionnier, Sapir notait que les humains sont à la merci du langage pour tout ce qui constitue la ‘‘réalité sociale’’. Un 
autre linguiste anthropologue, Whorf est allé encore plus loin en émettant l’hypothèse que la langue déterminait 
entièrement le mode de vie de chacun, y compris la manière de penser et toutes les autres formes d’activités mentales. 
[…] Plus concrètement, l’essence de l’apprentissage d’une langue est l’apprentissage d’un système, d’un modèle, qui 
forme et contrôle la parole. Il est encore plus facile de voir l’idéologie au niveau où, à cause du caractère 
essentiellement arbitraire des règles phonologiques, syntaxiques et sémantiques, toute langue humaine doit être apprise. 
L’artificiel est imposé comme moment nécessaire de la reproduction d’un monde non-actuel. Même dans les langues les 
plus primitives, les mots possèdent rarement une similarité reconnaissable avec ce qu’ils désignent ; ils sont purement 
conventionnels. […] La représentation et l’uniformité commence avec le langage, ce qui nous rappelle l’insistance de 
Heidegger à penser que, avec la civilisation, quelque chose d’une extraordinaire importance avait été perdu. […] Le 
langage, comme idéologie, s’interpose entre nous et le présent immédiat, l’instant vécu, en affaiblissant les connexions 
directes, spontanées. […] Racine de la civilisation, c’est le code dynamique de la nature aliénée de la civilisation. 
Idéologie par excellence, le langage est présent derrière l’ensemble de la légitimation massive nécessaire à la cohésion 
de la civilisation. Il nous reste à clarifier quelle forme de domination naissante a engendré ce besoin de justification et a 
rendu le langage nécessaire comme moyen de refoulement fondamental. […] Le langage est une invention puisque les 
processus cognitifs précèdent nécessairement leur expression sous forme de langage. Affirmer que l’humanité n’est 
humaine que grâce au langage c’est généralement négliger la proposition corollaire : l’état d’humain est la condition 
préliminaire de l’invention du langage. La question qui se pose à nous est en fait la suivante : comment les mots ont-ils 
tout simplement pu être acceptés comme signes, comment est né le premier symbole ? Les linguistes contemporains 
estiment qu’il s’agit d’‘‘un problème si grave qu’on risque de désespérer d’en démêler un jour l’écheveau’’. Sur les dix 
mille et quelques ouvrages consacrés à l’origine du langage, même les plus récents admettent que les incohérences 
théoriques sont frappantes. La question de la date d’apparition du langage a aussi suscité des opinions extrêmement 
diverses. Il n’y a pas de phénomène culturel plus important mais aucun n’offre aussi peu de certitudes sur son 
commencement. Rien d’étonnant, dès lors, que Bernard Campbell soit loin d’être seul à estimer que ‘‘nous ne savons 
pas et ne saurons jamais comment et quand le langage a commencé’’. […] [Selon moi] le langage a été élaboré pour 
refouler les sensations ; en tant que code de la civilisation, il exprime la sublimation de l’Eros, le refoulement de 
l’instinct, qui est le noyau de la civilisation. […] Le début de la séparation de l’humanité avec le monde et de sa 
conquête se situe donc dans l’acte de nommer le monde ». 
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la physique de l' « irrationalité » de la mécanique quantique.36 On aurait attendu Chomsky l'anarchiste 
du côté des nihilistes, mais en fait sa belle théorie a plus de choses en commun avec Platon ou avec le 
soufisme. La métaphysique traditionnelle décrit le langage comme une pure lumière brillant à travers 
le verre coloré des archétypes ; Chomsky parle de grammaires « innées ».37 Les mots sont des feuilles, 
les phrases des branches, les langues maternelles des membres, les familles de langage des troncs, et 
les racines sont au « paradis »... ou dans l'ADN. J'appelle ça de l'« hermétalinguistique » (hermétique 
et métaphysique). Moi aussi j'aimerais bien « sauver » le langage, mais sans avoir recours à un 
quelconque « esprit », à une prétendue règle divine, à une martingale universelle. 
Je me pose la question : si [toutes nos données en linguistiques, en neuroscience, etc.] étaient 
digérées par un ordinateur, parviendrions-nous à modéliser le langage en terme de systèmes 
dynamiques complexes ? 
Alors les grammaires ne seraient pas innées, mais émergeraient au sens de l' « évolution créatrice » 
de Prigogine.38 Elle suggère que le langage dépasse la représentation et la médiation, non parce qu'il 
est inné, mais parce qu'il est chaos. Elle suggère que [la création du langage] concourrait non pas à 
découvrir ou à détruire le sens, mais à le créer. La linguistique approuve joyeusement, mais ajoute 
que le langage peut dépasser le langage, que du déclin et de la confusion tyrannique de la 
sémantique, il peut créer de la liberté.39 
 
Annexe II 
Hédonisme appliqué 
 
[…] La consommation des légumes et de l'eau, qui sont en soi d'excellentes choses ne devraient pas 
être un martyre mais une épiphanie. 
[Mais s’installe] un goût d'obscurité millénariste [allié au] fondamentalisme néo-puritain et les 
réactions moralisantes de notre décade. La Nouvelle Ascèse, qu'elle soit pratiquée par des dingues de 
la santé, des sociologues-policiers aux lèvres pincées, des nihilistes-centre-ville bon-chic-bon-genre, 
des baptistes fascistes fait maison, des torpilles socialistes, des Républicains anti-drogue... a dans 
tous les cas le même moteur : le ressentiment. 
Pour affronter l'anesthésie persifflante contemporaine, nous érigerons la lutte contre la mauvaise 
conscience [en sachant] encore faire la fête, la recherche de la Vérité, mais de la vérité du plaisir, 
sérieux mais sachant boire, que leur heureuse disposition ne rendent pas paresseux mais aigus, 
brillants mais pas tourmentés. Imaginez un Nietzsche avec une bonne digestion. Pas les Épicuriens 
tièdes ou les Sybarites bouffis. Une sorte d'hédonisme spirituel, un actuel Chemin des Plaisirs, une 
vision de la bonne vie, à la fois noble et possible, enracinée dans la magnifique surabondance de la 
réalité.40 
 
Condensé par Piero (avec l’aimable autorisation supposée de l’auteur et des éditeurs) 
nunge.gillet@free.fr 

 
36 Le mot est mal choisi, mais l’auteur fait sans doute allusion à Einstein (qui était croyant) refusant le caractère 
probabiliste et chaotique du monde quantique, d’où sa célèbre formule, « Dieu ne joue pas aux dés ». Mais face à la 
réalité observée, Einstein finira par s’incliner et admettre que le déterminisme ne semble plus avoir court à l’échelle 
subatomique. 
37 D’après d’autres chercheurs, il faudrait plutôt voir le langage comme le résultat d’une certaine physionomie et d’un 
maillage neuronal retenus par la sélection naturelle, non pour, mais qui offrent la possibilité de parler, marcher, lire etc. 
Le langage n’est pas prévu, programmé, ce n’est pas parce qu’on a des jambes que l’évolution avait prévu la danse hip 
hop ou le triple saut. Le maillage neuronal étant plastique, il se perfectionne autant qu’il se complexifie à mesure qu’il 
est sollicité. On peut donc imaginer, non pas « une grammaire » innée, mais un champ des possibles élémentaire partagé 
par tous et donc « universel », mais qui à mesure des expériences va évoluer de différentes façons. 
38 Cf. La Nouvelle alliance, Métamorphose de la science d’Ilya Prigogine et Isabelle Stengers « Des livres et les idées ! » 
n°115 Fév. 2015). 
39 Autrement dit, il y aurait à gagner à apprendre à se passer des mots (évidemment pas entièrement, je doute que l’auteur 
invite au silence). Cela n’empêche qu’il faille d’abord acquérir le langage pour conceptualiser le fait qu’il faille s’en 
débarrasser dans certaines circonstances. 
40 Voir l’ensemble de la Contre histoire de la philosophie de Michel Onfray. 
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