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EXTRAITS 

 

Nous qui désirons sans fin 
Vaneigem, Raoul, Folio, 1999, 203 p. 

 

 

 

Les hommes ont renoncé à vivre pour assurer la survie d’une économie censée garantir la survie 

de l’espèce. Ils ont arraché à la nature des ressources qu’elle leur eût prodigué sans limite, à 

peine de les restaurer, et ils les ont dénaturées dans le même temps qu’ils dénaturaient la femme, 

l’enfant et leur propre humanité.     21
1
 

 

La résignation paie très cher la promesse d’un avenir sans présent.      33 

 

On ne lui demande que peu de choses pour être peu : travailler afin de consommer et se 

consumer à moindre coût. Comme l’important est de payer, qu’il lui suffise de s’épargner 

chaque jour davantage ! 

Quand, mise à mal par huit heures d’usine, son énergie achève de se dépenser en nuisances, il ne 

lui en reste guère pour contester un présent qui lui échappe et un avenir dont la faillite assure dès 

aujourd’hui le bénéfice des curateurs.        36 

 

Le travail a été ce que l’homme a trouvé de mieux pour ne rien faire de sa vie. Il a mécanisé où 

il s’agissait d’inventer une constante vivacité. Il a privilégié l’espèce aux dépens de l’individu 

comme s’il fallait, pour perpétuer le genre humain, renoncer à la jouissance de soi et du monde 

et produire sa propre inhumanité.       37 

 

Homme de paille ou commis voyageur de l’accumulation financière internationale, le politicien 

relaie dans un malaise croissant une information qui tourne à la vitesse de l’argent fou dans un 

délire autistique. Comment se ferait-il entendre alors qu’il dispose de moins en moins de mots et 

de plus en plus de chiffres, Ce qu’il gagne dans  l’estime de ses maîtres, il le perd en clientèle. 

Ainsi est-il induit à n’être bientôt qu’un homme d’affaires. 

Les chiffres, en revanche, diffusent une peur sournoise. Le dénuement rhétorique dont ils se 

prévalent leur prête le caractère d’un argument péremptoire. Comment ne troubleraient-ils pas 

un prolétariat que l’inemploi transforme en comptable de ses manques à gagner plus que de ses 

manques à vivre?   

Il n’est rien de tel qu’une rationalité absurde pour répandre la peste émotionnelle et drainer vers 

un clientélisme d’obédience financière, de type mafieux, des foules désorientées par la difficulté 

de survivre et qu’une politique affairiste convainc de demander de l’argent plutôt que des idées.        

48 

 

Diverses peurs le hantent, qui ne procèdent que d’une seule. L’oppresseur craint, en bâfrant, le 

courroux de l’affamé, le consommateur redoute de n’avoir plus de quoi le payer, le bon vivant 

perçoit dans sa hâte à « jouir de la vie » une course contre la mort dont il veut oublier l’issue, les 

esprits archaïques y tremblent encore des transgressions du péché ; mais tant de bigarrure dans 

l’effroi ne découle-t-elle pas d’un seul interdit, celui que l’économie prononce à l’endroit de la 

jouissance offerte par la vie sans quelque paiement que ce soit ?   52 

 

                                                 
1
 Le nombre en fin de paragraphe indique le numéro de la page du texte qui précède. 
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En déterminant les droits du citoyen, la marchandise est devenue humaine tandis que l’homme 

devenait marchandise. C’est elle qui a réglé les termes du contrat social. Selon qu’elle 

privilégiait la violence de l’exploitation ou le mercantilisme évangélique, dispensant au-delà des 

forêts et des mers le salut des bienfaits qui se paient, elle penchait pour le despotisme ou pour 

une relative liberté.     53 

 

Le libre-échange a diffusé sur la terre entière un humanisme de droit cependant que le droit de 

vivre humainement n’est nulle part. 

L’économie a fait l’homme à l’image de la marchandise, elle lui a prêté une valeur d’usage et 

une valeur d’échange. L’une le nourrit et nourrit ses semblables, l’autre lui assigne un prix, en 

raison non de ce qu’il produit mais de la quantité de biens qu’il s’approprie.    54 

 

L’avenir s’écartèle entre la volonté de vivre et la puissance de l’argent qui la parodie et la nie 

absolument. 

Nous sommes gouvernés par une économie de marché qui prélève sa taxe sur le travail, nourrit 

de moins en moine le travailleur et agit cybernétiquement comme si elle se suffisait à elle-

même.    59 

 

Il existe bien une croissance économique mais c’est la croissance de profits investis en utilité 

boursière et non plus en utilité sociale. 

Le totalitarisme économique n’a plus besoin d’hommes politiques ni d’idéologies. Il lui suffit de 

fonctionnaires qui gèrent mondialement la dette publique et la faillite des Etats nationaux.   60 

 

L’économie totalitaire ne prive pas le peuple de ses libertés, elle prive seulement la liberté de sa 

substance vivante. Elle en fait une liberté marchande, qui s’achète, se vend, s’échange. 

Elle présente néanmoins un trait commun avec le totalitarisme politique : on ne peut l’amender, 

il faut l’anéantir toute entière. 

L’économie parasitaire n’a plus de matière à exploiter qu’elle-même. Elle délaisse la production 

et augmente l’impôt sur le travail. Elle se retire de la consommation et menace le consommateur 

de lui ôter son pouvoir d’achat s’il ne lui confie en dépôt son salaire, son épargne, ses 

allocations sociales, sa retraite, l’argent de la dépense quotidienne, que les banques réservent 

désormais à leur profit et prêtent à des taux usuraires.   61 

 

La rigueur logique de la marchandise à son apogée et à son déclin prescrit de fermer les écoles, 

de dégrader les services publics, de démanteler la sidérurgie et les textiles, de stériliser les terres, 

de polluer l’élevage afin de consacrer la part la plus importante des budgets à une gestion 

administrative qui la fera fructifier à son seul profit. 

Que faites-vous d’autre que confier vos biens à des escrocs qui les bradent et vous intiment 

l’ordre de rétribuer leurs services? Et vous ne trouvez pour les contester rien de mieux que de 

quémander auprès d’eux un peu de l’argent qu’ils vous volent.  63 

 

Le paysan buvait le lait de ses vaches, cultivait le blé, veillait à la fertilité de ses terres. Il a 

vendu bêtes et champs, qu’on lui remontrait d’un piètre profit, pour entrer comme travailleur 

dans un élevage concentrationnaire, où les céréales dénaturées se transforment en viandes 

martyrisées, et comme consommateur dans les supermarchés qui les écoulent en grande 

quantité. Il en est sorti avec le cœur en peine et l’estomac en carême.    64 

 

A produire le vide autour de soi, l’économie est entrée en phase d’implosion lente. Tel est aussi 

l’état prévisible de ceux qui abandonnent leur existence au soin de s’économiser. 67 
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Les stupides résurgences  du nationalisme et des religions ne sont que l’écume dérisoire du vrai 

danger : l’acquiescement suicidaire au sort qui nous est fait et par lequel une économie en 

dépérissement nous enjoint de dépérir avec elle. 

Nous sommes conviés à nous appauvrir à l’endroit même de notre richesse afin d’enrichir une 

économie mondiale dont nous sommes exclus. Il nous faut mourir de faim dans un jardin fertile 

parce que l’intérêt du marché interdit de le cultiver.     69 

 

L’objurgation tacite « appauvrissez-vous pour que s’enrichissent ceux qui mettent leur salut 

dans l’argent » aurait fait se soulever hier un prolétariat qui n’a plus aujourd’hui d’autre ennemi 

que lui-même.        70 

 

Récemment pressé de survivre au-dessus de ses moyens,[ le consommateur] ne dispose plus, à 

titre provisoire, que des moyens de ne pas sombrer dans la disette. Du moins son sacrifice aura-

t-il le mérite d’être parfaitement vain puisqu’il perpétue la survie d’une économie qui met fin à 

la sienne.     72 

 

Ce que l’argent prélevait sur le vivant ne retourne plus à la survie et reste à l’argent.Il achetait le 

travail des producteurs, des consommateurs, des citoyens ; il ne négocie plus que leur inactivité 

et leur résignation. Il ne leur assigne d’autre existence que réglée par les courrs de la bourse et 

les déterminations du marché mondial. Il les veut à l’image de la passivité bureaucratique, où les 

affaires prolifèrent et se défont sous le regard impassible et glacé de l’intérêt.                  74 

 

En s’échangeant contre n’importe quoi, l’argent tente en vain de se sacraliser en ne s’échangeant 

plus que contre lui-même.      75 

 

Sacrifier la vie à la survie sacrifiée.           75 

 

L’économie changeant le monde s’est changée en une économie du déchet. 

Démanteler les usines et les services publics afin de préserver le dividende des actionnaires 

participe d’une gestion de l’immondice. Qu’adviendra-t-il de l’homme économisé ?  76 

 

Dans les ruines d’une civilisation marchande où l’argent détermine toutes les formes de relation, 

des hordes de débris humains survivent en exploitant et en massacrant leurs semblables. 

La bureaucratie financière adopte envers le monde la sagesse pratique du promoteur immobilier, 

qui gagne davantage à abandonner jusqu’au délabrement une maison de rapport dont l’espace 

vide a un prix sur le marché, alors que les loyers de locataires vivants et remuants demeureraient 

inférieurs à la valeur spéculative du bâtiment, réalisable à tout instant.        77 

 

Les despotismes avaient la ressource d’asseoir sur des mythes et légendes la croyance en un 

Dieu déléguant ses pouvoirs à une engeance providentielle. Les démocraties bâtissaient la 

fiction d’un peuple souverain dont l’intérêt public cautionnait les intérêts privés de ses 

représentants. La bureaucratie par laquelle l’économie intime ses dernières volontés n’a pour 

elle ni croyance ni pensée. Elle se forme dans la matière molle de l’inertie. 

Les mots n’y ont plus guère d’importance. La redite, la répétition, l’emploi quantifié leur prêtent 

un contenu éphémère.         82 

 

« Travail » est un mot-clé qui s’adapte à toutes les serrures, dans le même temps que se ferment 

les grilles des usines et que l’avenir industriel se clôt sur un profit cybernétiquement collationné. 

La dignité de l’homme est exaltée au coin de la rue où règne la mendicité. Que signifie le 

discours humanitaire ? Qu’une prime à la misère coûte moins cher qu’un salaire. 
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En détruisant l‘école, le logement, l’agriculture naturelle, [la corruption] prête une forme 

nouvelle au vieil obscurantisme religieux, si propice aux affaires.     83 

 

Ce que nous avons appelé « révolution » a toujours signifié un progrès dans l’affranchissement 

individuel, assorti d’un retour différé à la dépossession de soi.  84 

 

Pour la première fois dans l’histoire [en mai 1968], la volonté de vivre y affronta à découvert cet 

hybride de la prédation animale et des mécanismes d’exploitation et de concurrence qu’est la 

volonté de puissance.    86 

 

La gratuité de la vie dans ses désirs et ses jouissances n’implique pas qu’elle s’obtienne sans un 

effort constant ; mais il est dans sa nature de se donner, non de se payer et de s’échanger, de se 

créer et non de produire un travail, de s’allier au vivant pour en parfaire le bonheur, non de s’en 

séparer pour le détruire. Tel est dans sa simplicité ce qui distingue radicalement la volonté de 

vivre de toute économie, dont le profit s’exerce à ses dépens.    89 

 

Sortir d’une économie sans désir pour entrer dans une économie du désir ne nous suffit pas. 

L’économie fondée sur l’exploitation de la nature et de l’homme ne représente qu’une période 

de quelques millénaires dans l’évolution de l’humanité, à laquelle elle a imposé un essai, 

passablement désastreux, d’aménager la terre. Elle touche à son terme.     93 

 

Une conscience s’éveille qui revendique plus de transparence et de justice dans le rapport 

contractuel entre l’homme et l’économie, mais elle occulte dans le même temps les vraies 

revendications du désir.     96 

 

Le consumérisme critique sauve un marché mené à la dégénérescence par l’abus de la 

médiocrité et de la dénaturalisation.        97 

 

L’intelligence individuelle apprend à agir solidairement sans se renier dans l’abrutissement des 

foules.     99 

 

A l’inverse de la survie, la vie n’est pas mesurable, elle croît mais ne se multiplie pas en se 

détruisant.      100 

 

Le refus du mépris et l’amour de soi impliquent la fin de la relation marchande et du travail. 101 

 

Seule la créativité individuelle et collective s’obstinant à perfectionner des énergies empruntées 

à la gratuité de l’air, de l’eau, de la terre et du feu rejettera dans les archaïsmes de la barbarie les 

effets corrosifs de cette rentabilité dont les pires nuisances chimiques, nucléaires et 

psychologiques ne sont que les conséquences.    105 

 

Rien ne se prend mieux au jeu de la pureté que la corruption. On en a vu plus d’une fois les 

effets.     107 

 

Quel pouvoir et quelle faiblesse que de se poser en justicier et de ne disposer pour seule balance 

que celle de l’équité marchande, si sujette à caution ! 

Il n’existe qu’une puissance capable de se prémunir contre les attaques de la barbarie, c’est le 

vivant et la conscience qui le porte non à se défendre mais à rayonner partout d’une volonté 

souveraine.  
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La présence – attestée sur tous les fronts où la mort est combattue -, de la femme, de l’être par 

excellence, offre à l’humanité le modèle de sa propre réalité en devenir : créer la vie et recréer le 

monde en sa faveur.                     108 

 

La femme et l’enfant, dont l’émancipation atteste, à l’encontre du progrès marchand, le seul et 

véritable progrès humain, sont de nature à prémunir contre le vieux militantisme et le 

volontarisme sacrificiel qui, balançant entre pouvoir et prosternation, compensent par les 

aigreurs d’une critique abstraite leur incapacité à écouter les désirs et à en favoriser 

l’épanouissement. 

La volonté de puissance qui ne se dissout pas dans la volonté de vivre n’est plus désormais 

qu’une impuissance voulue.   116 

 

Le souci d’œuvrer à la qualité d’une existence quotidienne inspire le combat mené contre un 

enseignement concentrationnaire qui constitue, selon les normes bureaucratiques dominantes, 

une réserve d’esclaves sacrifiés au profit. 

Cependant, à quoi bon réformer des études si elles restent séparées des préoccupations 

quotidiennes où le vivant s’altère et se ranime sans cesse ? 

C’est au point de création où se rencontrent vie et connaissance que prendra sa substance le 

projet d’un gai savoir, véritable paysage balisé de phares qui apprennent à apprendre seul en 

transformant la sécheresse érudite en un rayonnement d’art dee vivre. Rien n’est plus précieux 

que la recherche d’une autonomie individuelle, seule garantie contre le clientélisme, les 

comportements d’assistés, le parasitisme de la dépendance, l’imbécillité grégaire qui furent la 

leçon permanente d’une société hiérarchisée et dont la bureaucratie financière fait sa litière    

118 

 

Que l’argent mis au service de la vie ne remette plus jamais la vie à son service.  122 

 

Le plaisir pris sans réserve à la vie est le meilleur garant contre ce qui convainc de la détruire. 

Favoriser dès l’enfance la jouissance des êtres et des choses introduira dans les mœurs plus de 

changements heureux que prôner, avec l’angoisse de n’être pas entendu, la protection de la flore, 

de la faune et du milieu humain. 

La fin de la délinquance, la proscription du meurtre et du viol s’obtiendront moins par la 

reconversion d’une  société policière en société policée que par l’éveil de la volonté de vivre, 

par la conscience qu’il appartient à chacun de créer, à travers l’alchimie quotidienne du vivant, 

sa propre destinée.  

Hors de la volonté de vivre, il n’y a que le mal de survie, cette longue agonie où la mort est 

quelque jour préférée à la misère et à l’ennui.    123 

 

L’argent qui mène une guerre sans merci à la totalité de la terre ne tire plus avantage de conflits 

de grande envergure à l’occasion desquels les protectionnismes réglaient leurs querelles 

d’intérêts. 

Le libre-échange omniprésent planifie une paix des cimetières sans autre violence que de tout 

étouffer progressivement sous les mailles de la rentabilité. C’est une mort lucrative et consentie, 

dans la fureur rentrée     125 

 

L’armée s’est prise au jeu de redorer son blason en adjoignant le sac de riz à la mitraillette. Elle 

illustrait ainsi le programme du Fonds Monétaire International : distribuer de la nourriture aux 

populations affamées et des armes aux gouvernements qui les affament. 126 

 

Accorder à l’homme, à la femme, à l’enfant, au milieu naturel une protection armée partout où 

ils sont menacés ?  Certes on perçoit l’intérêt de détourner de leur vocation destructrice les 
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habiles sophistications de l’armement moderne afin qu’en bénéficient la technologie des 

énergies naturelles et les instruments d’une amélioration de la qualité de  vie ; mais comment 

combattre pour le progrès de l’humain avec des moyens inhumains, à l’aide d’une arme dont la 

fonction est de tuer ? 

L’éthique tourne une telle difficulté, elle invoque le droit de détruire ce qui nous détruit. 

Cependant, sa raison triomphe par défaut. C’est une victoire dont il faut redouter les effets que 

de n’avoir d’autre recours pour sauver une vie que d’égorger celui qui la voulait ôter.127 

 

 Le libre-échange a répandu la paix en ramenant la guerre à une compétition de marché.  128 

 

Or, à la différence de la survie, la vie n’est pas  compétitive. Si heureusement que la balance 

d’un marché de la qualité penche en faveur d’une humanité moins opprimée, nous ne voulons 

pas que la vie y soit pesée. Nous ne voulons plus d’un rapport de forces où la volonté de 

puissance reprenne du poil spirituel de la bête, ni d’un rapport d’échange, où le vivant se 

dégrade en chose morte.   129 

 

Ce qui s’annonce n’est pas le retour du religieux mais son dépassement.  134 

 

Nous voulons bâtir nos sociétés sur l’éternité de la vie, selon une confiance en l’enfant qui, 

arasant les obstacles que l’économie élève sur son chemin, lui permette d’accéder à l’autonomie 

et à la réalisation de soi. 

Le sacré marque de son seau infamant une évolution où les hommes, devenant étrangers à eux-

mêmes, se sont asservis aux conditions qu’ils produisaient.    135 

 

Seule la souveraineté de la vie déterminera le dépassement des religions. Que l’homme, 

séculairement enchaîné au ciel, à l’au-delà, à l’Esprit, au Grand Objet Extérieur se relie enfin – 

selon cette religio dont nous n’avons connu que l’inversion – à lui-même, aux autres créatures, à 

la terre. 

Comment la nature humaine se dissocierait-elle de la nature terrestre alors qu’elle en est issue et 

que tous ses éléments la composent ? 

Il ne s’agit pas d’un retour à la nature, car elle n’existe plus en dehors de l’emprise que le travail 

a exercée sur elle. En revanche, comme elle nous a créés, elle peut se recréer par notre propre 

création. 

Nous allons apprendre à renaître dans le sens de la vie.  137 

 

L’ordre de la vie privilégie la qualité des êtres, des choses et de leur relation, les empêchant, par 

là, de se dégrader dans une quantité où le général nie le particulier et l’abstraction le concret. 

Que chaque enfant naisse pour le plaisir d’une autonomie heureusement acquise non pour 

végéter dans la dépendance familiale, en tant qu’être humain, non tel un chiffre dans les 

estimations religieuses, budgétaires ou démographiques.    139 

 

L’enfant, la femme, la faune, la flore, la terre – forment aujourd’hui le noyau central d’une 

galaxie en train de se créer. De là rayonne déjà, révoquant cette intelligence abstraite du vivant 

et si bien rompue à l’arraisonner, une intelligence sensible, une sensualité lucide, une approche 

sensitive pour agir à la racine des êtres, des choses, des circonstances. 140 

 

Dans le combat pour la vie, tout relève de la priorité.     141 

 

Le don porte en lui l’inépuisable richesse de la vie que l’échangea appauvrit jusqu’à l’épuiser. 

142 
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En nous sommeillent dans la grâce du vivant le serpent, le loup, l’oiseau, la vache, le rat et 

l’arche universelle des créatures dont la nature humaine est née et a tenté de se dégager peu à 

peu. Et au lieu de les reconnaître et de les connaître mieux afin d’en assumer le dépassement, 

nous les redoutons et méprisons avec un sentiment coupable qui nous les fait haïr et nous haïr 

dans le même temps. Plus l’homme de l’exploitation est fasciné par  leur liberté à l’état brut, 

plus il s’acharne à les détruire comme une faiblesse à dominer, de peur qu’elle ne le domine. 

Misère de la volonté de puissance.     143 

 

A mieux connaître nos obligations que nos privilèges, nous souscrivons plus volontiers aux lois 

qui nous dégradent qu’à la revendication de plaisirs qui nous confortent à vivre. Piètre 

civilisation qui voit dans la mort ce qui épuise la vie et non ce que la vie épuise.   149 

 

L’individu prime la foule. Personne n’a de comptes à rendre à ce qui prétend le comptabiliser. 

Rien ne changera que dès l’instant où nous nous mettrons tout à la fois dans la tête et dans le 

corps que le bonheur ne s’acquiert pas comme une prime de retraite, qu’il relève d’une création 

permanente où il ne doit rien qu’à lui-même.     150 

 

Entrer dans la concordance du vivant ne relève pas d’une contemplation mystique mais d’un 

défi quotidien, d’une volonté alchimique où la matière brute du désir se transmute en puissance 

d’incliner en faveur de la vie l’incertitude des circonstances.     151 

 

La meilleure façon d’ôter la satisfaction au désir, c’est de l’espérer au lieu de la vouloir sans 

trêve.     152 

 

Nous cédons trop aisément à une réaction de défense. Rechercher une protection, c’est inviter 

l’ennemi chez soi sous prétexte de l’amadouer. À invoquer la peur, on pénètre sur son terrain de 

chasse. Seul le patient exercice de la volonté de vivre dissipe la crainte que parsème une 

nécessité qui n’est pas la nôtre.     153 

 

La force de la maladie et de la mort, c’est de nous faire croire qu’elles ne sont pas de notre 

ressort. 

 

Tout désir de vie est un désir sans limite.    155 

 

Le principe d’Havrenne
2
  « Il ne s’agit pas de gouverner et encore moins de l’être » s’applique 

sans réserve à la culpabilité, au sacrifice, à l’échange, à la peur, au refoulement, au défoulement, 

au mépris ; à tout ce qui entre dans la servitude du travail au lieu d’apprendre à créer et à se 

créer.      156 

 

La connaissance de soi commence avec l’identification de ses désirs. Affiner les sollicitations de 

la vie jusqu’à ce qu’elles  soient  la vie même coupe au plus court dans les méandres où phobies, 

fantasmes, angoisses, troubles, déséquilibres et états morbides dessinent sur le territoire du 

vivant la carte de la mort. L’attrait des jouissances vaut tous les fils d’Ariane. 

Savoir ce que tu veux, vouloir ce que tu sais. C’est là tout le secret de l’autonomie et tout le 

principe d’une éducation où  il s’agit d’apprendre à apprendre seul.      158 

 

La conscience sensible du vivant fonde un nouveau mode de perception dont la pensée et 

l’action sont solidaires.      159 

 

                                                 
2
 Marcel Havrenne, Du pain noir et des roses, Éd. Georges Houyoux, 1957. 
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Nous n‘avons d’autres ennemis que nous-mêmes, d’autres armes à redouter que la passivité et la 

résignation qui gagnent, d’autre péril à encourir que celui de renoncer à l’exercice d’une vie 

dont chacun de nos désirs, du plus futile au plus irrépressible, proclame l’exigence.  160 

 

Se sentir bien ne résulte pas d’une prise de médecine, d’alcool, de drogue, de spiritualité ou d’un 

hédonisme de marché. C’est établir une relation avec ce que l’on éprouve en soi de plus vivant, 

jusqu’à cette vibration issue de tout ce qui vit, où le corps et le monde se découvrent un langage 

commun, une musique ou une poésie de l’action unanime. 

Telles sont les impulsions de l’enfance, que l’adulte prend tant de temps et d’énergie à 

redécouvrir, sans le plus souvent savoir qu’en faire.     161 

 

L’homme archaïque ne nous aura rien appris sur la volonté de vivre. En revanche, nous savons 

tout sur la volonté de puissance, qui en est l’inversion. Il faudra lui reconnaître ce mérite de nous 

avoir éclairés sur ce qu’il y avait d’absolument  inconciliable entre la propension à dominer, 

s’assujettir, s’approprier, s’aliéner, s’enrichir, s’appauvrir, et le désir de se créer une destinée, de 

jouir de soi et du monde, de rechercher en chaque plaisir la plénitude.        162 

 

Se maintenir au centre du subjectif n’est ni repli sur soi ni exil, mais dérive avec la conscience 

sensible et tentaculaire du vivant. Nous avons tout à gagner de ne nous perdre plus jamais dans 

les filières du travail et de la rentabilité. 

 

Nous aurons à pâtir de n’avoir jamais qu’une valeur économique tant que nous n’aurons pas 

résolu d’accorder aux moments de la vie et à l’art de les créer ne valeur unique et absolue. 

 

Se sacrifier pour les autres aboutit tôt ou tard à les sacrifier. Assurer son bonheur prédispose en 

faveur des autres, au lieu que le malheur rend haineux. 

 

Nous désirons nous reconnaître par analogie avec le vivant, non par comparaison avec ce qui 

nous mesure. Par la qualité, non par la quantité.    163 

L’ordre du vivant ne distingue ni inférieurs ni supérieurs. La diversité des hommes qui se battent 

pour vivre ou pour mourir, tantôt avec les armes de la vie, tantôt avec les armes de la mort, est la 

diversité même où chacun se débat. Le bonheur exige tant de lumières  et de discernement  que 

l’agonie et le malheur quotidiens n’ont qu’à miser sur l’ignorance et la fatigue pour jouer 

gagnants.    164 

 

Tu ne dois rien et rien ne t’est  dû. Plutôt que d’imputer la responsabilité de ton échec ou de ta 

réussite ou aux autres ou à toi-même, quitte le cercle où la réussite et l’échec forgent les chaînes 

de ta servitude volontaire. Vis comme tu le veux afin que le monde soit tel que tu le vis. 

 

Seuls sont comparables les objets et les êtres soumis à un rapport marchand. La qualité de la vie 

est unique et inaliénable. Rien n’a de prise sur la volonté de vivre et sa conscience. 166 

 

« Sois ce que tu désires et deviens ce que tu es » est l’œuvre d’une vie que rien ne pourrait 

entraver.     169 

 

Il n’y a ni à s’infatuer d’avoir raison ni à se mépriser d’avoir eu tort. Qu’il nous suffise de frayer 

à nos désirs une voie plus humaine. 

Etre humain, c’est affiner les désirs jusqu’à créer un monde qui les exauce. Ce qui s’est 

transformé par le travail mérite aujourd’hui d’être radicalement changé par la création.  170 
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La plupart de nos désirs sont à réinventer. Tout  l’art consiste à les rapporter à la vie, en sorte 

qu’ils reprennent leur cours sans que les barrages ordinaires les fassent refluer sous le signe de 

la mort.    171 

 

La dépendance corrompt le plaisir. Il ne s’accommode ni de l’argent, ni d’un maître, ni de 

quelque drogue que ce soit, religieuse ou chimique.     172 

 

La vie rayonne et se transmet par jouissances. 

Il faut tenir pour un crime majeur de l’inhumanité d’avoir assimilé la sensibilité à une faiblesse, 

comme si la force émanait non de la vie mais de la brutalité qui la réprime. La fin de l’économie 

de l’exploitation et de la volonté de puissance confirmera à quel point la sensibilité alliée à sa 

conscience forme la seule puissance capable d’assurer la souveraineté du vivant.     174 

 

Il n’est pas nécessaire d’attendre l’immortalité pour se déterminer à vivre comme si l’on ne 

devait jamais mourir.    176 

 

Le travail et la mécanisation du corps mettent hors de soi, décentrent le désir et ce qui le reliait 

au vivant s’enchevêtre et se resserre soudain dans les nœuds de l’angoisse, de la peur, de la 

culpabilité, de l’existence ordinaire.    177 

 

Nous avons moins besoin des droits de l’homme, de la femme, de l’enfant, de l’animal, de 

l’environnement que d’une conscience du vivant, capable d’assurer partout sa souveraineté. Le 

mépris de l’homme pour la bête et pour l’arbre qu’il abat par goût du pouvoir et du profit est de 

la même essence inhumaine que le mépris de l’homme pour l’homme, en quoi réside la cruauté 

de toute exploitation.   178 

 

Les plaisirs, les joies, les jouissances qu’il nous est donné d’éprouver sont nôtres à part entière. 

Seul le mépris de l’homme a pu les attribuer à la sollicitude des dieux, du hasard ou d’autrui. 

Leur grâce n’est pas échue d’un au-delà ni d’ailleurs. Elle découle d’un désir puisé au flux 

impétueux d’une vie qui bouillonne en nous ; Un désir que nous avons créé dans le même temps 

qu’il se créait et nous créait. 

« Deviens ce que tu désires en sorte que chaque désir accroisse la vie en toi. »  181 

 

Le pire effet du travail est de produire un temps qui travaille contre nous. Ainsi pénètre-t-il 

jusque dans le corps apparemment au repos, jusque dans le désir qui, à se chercher 

laborieusement, s’égare et se nie. 

Ne renonce à aucun de tes désirs et n’attends rien, comme si tout devait, à un moment ou à un 

autre, t’advenir.                  182 

 

L’apprentissage de l’enfant implique une exploration des possibles où l’art d’éviter les dangers 

dispense de recourir aux interdits. Ce qu’il convient de faire ou de ne pas faire, la science du 

plaisir et du déplaisir l’enseigne mieux que les mises en garde et les admonestations, où 

s’instille sournoisement la vieille peur de vivre. Plus la vie gagne en puissance, mieux elle évite, 

en se jouant, les périls qui la menacent.    183 

 

Nous avons désappris à vivre en apprenant à marchander. 

Fonder sur la gratuité de la relation affective le goût d’enseigner et la passion de s’instruire. 184 

 

L’amour des plaisirs sans l’amour de la vie cherche de la chaleur dans les bras de la mort. Le 

« bon vivant » s’empiffre à en mourir. La vie s’inverse pareillement dans le salariat, l’hystérie 

du corps mutilé, la peste émotionnelle, le ressentiment et les plaisirs de survie où le meilleur 
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engraisse le cadavre. Il faut toute la sottise du désespoir et de la misère pour s’enorgueillir de ce 

qui tue au lieu de tout rapporter à la vie sans se laisser déboussoler.   186 

 

Le chemin le plus long et le plus court nous emmène vers l’enfance où le monde rêvait de 

s’accomplir. 

 

Se vouloir comme sujet et objet du désir si intensément que la vie renaisse jusque dans la 

volonté qui n’a pu s’accomplir.    187 

 

On ne peut être soi et s’en remettre aux autres du sort qui nous accable.   188 

 

La création est une jouissance, elle se donne et ne s’échange pas. Même emprisonnée dans la 

forme marchande dont la revêtait l’art, l’artisanat ou la recherche scientifique, elle a su se garder 

vivante ; à l’endroit même où nous émeut la beauté nous décèlerons quelque jour quelle 

humanité y a, dans sa puissance, déjoué l’inhumanité dominante. 

La vie se propage par le désir, non par la parole. Ce qui peut s’en dire ou écrire n’a qu’à se 

réjouir d’être inutile ou se moquer d’être insensé.     189 

 

La volonté de vivre est à la jouissance créatrice ce que la volonté de puissance fut à 

l’appropriation et à la destruction des hommes et de la terre. 

La jouissance rend au vivant ce que l’appropriation en ôtait. 

Aborder les êtres et les choses par ce qu’il s’y manifeste encore d’humanité sert mieux nos 

desseins et notre plaisir qu’avoir à les bannir ou à les détruire en raison de la barbarie dont ils 

nous menacent. 

La qualité de la vie ne se satisfait pas de la qualité de la marchandise. L’hédonisme met les 

plaisirs au travail, comme si le travail n’était pas précisément ce qui les nie. L’hédonisme est le 

produit d’une économie, la jouissance est l’effet d’une création.      191 

 

Nous mourons le plus souvent par inadvertance, en ménageant ce qui nous tue au lieu de 

secourir ce qui, en nous et dans le monde, ne demande qu’à vivre. Comme disait un de ces 

humoristes en qui s’incarne le mieux la philosophie de notre temps : « Se garder en belle 

humeur et belle santé, c’est encore le meilleur moyen d’éviter les maladies et les médecins qui 

en vivent. » 

Nous avons à apprendre des bêtes et des plantes ce que nous avons désappris de nous-mêmes en 

marchandant notre génie.     194 

 

Libérer la création du travail qui l’exploite est la seule façon d’en finir avec l’exploitation qui 

accumule sur le marché les produits arrachés, par le sang, la sueur, la souffrance et l’ennui, aux 

bêtes, aux enfants, aux femmes, aux hommes de tous les pays.      195 
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