

Attention ! Danger !

La veille du jour de l'éclipse, je me trouvais dans un collège, en région parisienne. Pour rencontrer des élèves, vous voyez, partager avec eux mon riche vécu, leur donner mon indispensable avis sur les choses, le monde, les êtres, l'avenir, et écouter le leur concernant mon dernier ouvrage. J'étais donc là, dans la salle des profs, à attendre que retentisse la sonnerie, prêt à affronter la classe de 4^e qui n'allait pas manquer de me montrer toute son hostilité, ils sont comme ça, les 4^e, ils te font la gueule avant de te connaître, ils lèvent les yeux au ciel quand tu tentes la sympathie, ils sont pris de nausée quand tu leur affirmes que lire, c'est chouette. Donc, j'étais là, en attente, quand soudain déboule le principal. Grand, épais, veste kitsch en velours côtelé. Il demande l'attention de tous et, bien que me sentant moyennement concerné, je lui consacre également la mienne. Il dit :

- *Je viens de recevoir une circulaire du ministère. Et nous allons la suivre à la lettre, je ne veux prendre aucun risque. Demain matin, c'est l'éclipse. Voilà ce qu'on nous demande...*

J'écoute, j'avais oublié que c'était l'éclipse le lendemain, je me dis : chouette, j'ai d'autres rencontres prévues à ce moment-là, ça fera une petite coupure, ça sera cool.

Que nenni ! Je me fourvoyais. Ah, ça, ô combien !

Car la directive en question disait ceci : durant l'éclipse, les élèves doivent rester confinés. Dans des salles aux volets clos. Interdit de regarder dehors, interdit de sortir, on sucre la récré. Les cours d'E.P.S. ? Ils sautent. Ce collège-là est pourvu d'une verrière, par laquelle passent les élèves afin de se rendre d'un côté à l'autre. On détourne l'itinéraire. Ils devront faire le tour de l'établissement, par des couloirs sombres, en évitant toutes les fenêtres. Une prof s'interroge : une sortie en bus est prévue, on la maintient ? Le principal rétorque :

- *Téléphonez à la société de transport. Assurez-vous que leurs bus possèdent des rideaux à chaque fenêtre.*

- *Oui, mais le pare-brise ?*

- *Bon sang, je n'avais pas pensé au pare-brise. Annulez la sortie.*

Tout le monde est atterré. Une alerte pareille, pour le principe à la con de précaution. Après, il a fallu expliquer cela aux mêmes. Leur faire sentir le danger, le risque potentiel, la menace venue de l'extérieur, pire, de l'espace !

Pour ces gamins-là, donc, une éclipse restera quelque chose de dangereux. Un phénomène agressif qui met en péril leurs yeux, voire même leur vie ! Pire que la bombe atomique. Plus impitoyable que la peste brune. Et ils ne comprendront pas comment leurs aînés, nous, leurs parents, osaient rester dehors lors d'une éclipse, fallait-il que l'on soit inconscient !

Le Ministère ne veut prendre aucun risque. Sous entendu : si un gamin s'abîme les yeux en regardant l'éclipse, avec ou sans lunettes, les parents vont se retourner contre l'école. C'est vrai. Je propose donc qu'afin de protéger l'enfant, nous lui interdisions tout bonnement d'aller à l'école. C'est dangereux, l'école. On peut se battre, attraper des maladies, entendre des choses choquantes. D'ailleurs, le mieux, c'est qu'il ne sorte pas de la maison. L'extérieur, en général, c'est dangereux, à cause des véhicules, du vent qui fait tomber des tuiles, de la pollution. Et encore, la maison n'est pas un lieu sûr, il pourrait à tout moment glisser sur le carrelage et se fracasser le crâne, se planter une fourchette dans l'œil. L'enfant devra rester dans sa chambre. Ah oui mais dans sa chambre, il peut marcher sur un tout petit Lego, comme dans la chanson d'Oldelaf, et se faire très mal, il vaut mieux donc qu'il ne quitte pas son lit. Voilà. Une enfance sans danger, c'est une enfance au lit. Sanglé. Dans le noir. Nourrit par intraveineuse pour ne pas risquer de s'étouffer avec une arête.

Je ne sais pas si, à ce moment-là, j'accepterais encore de faire des rencontres. Je pense que je regretterais mes 4^e inamicaux, et leurs ricanements blessants, et leurs yeux qui regardaient encore le ciel quand je tentais une vanne. Ceux d'avant l'éclipse. Chiantes, mais vivants.

