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Une société sans ecole

Ivan lllich, Oeuvres complétes. Volume 1, Ed. Fayard, 2005, 792 p.

Introduction
Le systeme scolaire obligatoire représente finalement pour la plupart des hommes une entrave au droit
a Pinstruction. 205!

Vouloir assurer 1’éducation universelle par 1’école représente un projet irréalisable. En effet, il ne
suffit pas de vouloir modifier I’attitude des maitres face aux éléves, ni d’avoir recours a un matériel
pédagogique, électronique ou non, sans cesse plus encombrant, ni encore de vouloir étendre la
responsabilité du pédagogue jusqu’a lui permettre d’envahir la vie privée de ses « disciples ». A la
recherche qui ne vise en fait a découvrir que de nouvelles méthodes de « gavage », il faut opposer une
autre recherche qui entreprenne de concevoir de véritables « réseaux de communication » a dessein
éducatif, par lesquels seront accrues les chances de chacun de faire de chaque moment de son
existence une occasion de s’instruire, de partager, de s’entraider. 206

Nous devons ceuvrer pour une ére nouvelle du loisir (skholé) s’opposant a une économie dominée par
les industries de service et de production. 207

Pourquoi il faut en finir avec institution scolaire

A 1’école, 1’éléve apprend a confondre enseigner et apprendre, a croire que 1’éducation consiste &
s’élever de classe en classe, que le diplébme est synonyme de compétence, que savoir utiliser le
langage permet de dire quelque chose de neuf... Son imagination, maintenant soumise a la regle
scolaire, se laisse convaincre de substituer a 1’idée de valeur celle de service : qu’il imagine, en effet,
les soins nécessaires a la santé et il ne verra d’autres remédes que le traitement médical ; il confondra
la sécurité individuelle et la protection de la police... 209

Riches et pauvres ont la méme confiance dans les écoles et les hdpitaux. Tous considerent que se
soigner seul est un acte irresponsable, qu’acquérir seul son instruction représente un danger. Toute
organisation communautaire qui ne serait pas subventionnée par ceux qui détiennent I’autorité leur
semblera témoigner d’un esprit de rébellion, ou ils y verront une entreprise subversive. 211

Les écoles assurent, par exemple, la garde des enfants, leur « endoctrinement » ; elles sélectionnent les
roles que leurs éléves tiendront dans la société, et toutes ces fonctions, y compris celle de 1’éducation,
sont liées de facon inextricable a 1’équipement et & l’implantation scolaire, aux programmes
d’enseignement, tout autant qu’aux corps enseignant et administratif. 215

Dans le monde entier, 1’école nuit a 1’éducation parce qu’on la considére comme seule capable de s’en
charger. Et beaucoup en viennent a croire que ses nombreux échecs prouvent que 1’éducation est une
tache colteuse, d’'une complexité incompréhensible. L’école s’approprie 1’argent, les hommes et les
bonnes volontés disponibles dans le domaine de 1’éducation, et, jalouse de son monopole, s’efforce
d’interdire a d’autres institutions d’assumer des taches éducatives. 218

! Le nombre en italiques indique le numéro de la page.

Document interne de travail du CREA (Cercle de réflexion pour une ‘éducation’ authentique) : 1
7 Les Champs Dessus, F-71300 MARY, appvie-crea@yahoo.fr



mailto:appvie-crea@yahoo.fr

Beaucoup croient, a tort, que 1’école mérite la confiance publique, alors méme qu’elle n’est plus la
détentrice d’un monopole et que, loin d’égaliser les chances, elle en assure la répartition. 223

Ce que I’on a appris nous est souvent venu comme par hasard, et ce que 1’on a voulu consciemment
apprendre n’a que peu de rapport avec un programme d’enseignement. Ainsi I’enfant a découvert des
son plus jeune age le langage, sans qu’il lui fit enseigné. 224

Des expériences conduites a Porto Rico par Angel Quintero tendraient & prouver que beaucoup de
jeunes, si on leur donne les instructions, les encouragements, les documents et les outils nécessaires,
obtiennent de meilleurs résultats que les enseignants qualifiés lorsqu’il s’agit d’amener leur camarades
a la découverte scientifique du monde des plantes, des étoiles, de la matiére, ou a 1’étude de la fagon
dont fonctionne un moteur, un poste de radio, etc. 227

Les conditions propres a encourager la libre expérimentation des connaissances acquises, la
découverte personnelle, ne se rencontrent pas dans 1’établissement scolaire. L’éléve est contraint d’y
étre, parce que la doctrine c’est « I’enseignement pour I’enseignement ». 1l est donc la, en résidence
surveillée, en compagnie d’enseignants, et la récompense qui lui est promise, ¢’est d’y demeurer un
peu plus longtemps. 229

Le droit a I’instruction — le droit de tout homme de s’instruire ou de transmettre des compétences — Se
voit retirer toute signification par la présence d’enseignants diplomés. De plus la séparation est
accomplie entre le temps du travail et celui du loisir. Tantdt spectateur, tantot travailleur, I’homme,
qu’il aille a son lieu de travail ou de divertissement, succombe a la routine que d’autres ont préparé
pour lui et a laquelle il doit s’adapter. 236

Phénoménologie de I’école

L’école est un lieu ou 1’on rassemble des étres humains d’un 4ge donné autour d’enseignants. Ils y
sont soumis a une présence obligatoire et a la nécessité de suivre certains programmes.

Les étres humains qui se trouvent dans les établissements scolaires sont regroupés par catégories
d’age. Cette répartition repose sur trois principes que I’on ne met pas en doute :

les enfants doivent étre a I’école ;

ils apprennent a 1’école ;

I’école est le seul endroit ou ils peuvent apprendre.

Sans y réfléchir, nous avons accepté 1’idée qu’il existe des « enfants », et nous décidons qu’ils doivent
aller a I’école, qu’ils sont soumis a nos directives, qu’ils n’ont pas de revenus personnels et ne peuvent
en avoir. Nous attendons d’eux qu’ils restent a leur place et se conduisent en « enfants ». 242

S’il n’y avait pas d’age spécifique et défini par la loi, ni de systéme scolaire obligatoire, 1’ «enfance »
n’aurait plus cours. 244

L’école est une institution fondée sur I’axiome que 1’éducation est le résultat d’un enseignement.

Le plus souvent, les éleves font leur éducation sans I’aide de leur maitre, parfois malgré lui. Or la
majorité des hommes tirent leurs lecons de 1’école, alors méme qu’ils n’y sont jamais entrés.

C’est sorti de 1’école, ou en dehors, que tout le monde apprend a vivre, apprend & parler, & penser, a
aimer, a sentir, a jouer, a jurer, a se débrouiller, a travailler. Les enfants qui, jour et nuit, sont confiés a
des maitres ne font pas exception : qu’ils soient orphelins, débiles mentaux, fils et filles d’enseignants,
ils apprennent eux aussi la plus grande part de leur savoir en dehors du systeme éducatif que 1’on avait
si bien défini pour eux. 245
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La moiti¢ des étres humains n’entrent jamais dans une école. Ils n’ont aucun contact avec des
enseignants ; ils ne jouissent pas du privilege de devenir des cancres. 246

Le rituel de 1’école constitue en lui-méme un véritable programme de formation (mais pour former
quoi et a quelle fin ?) contre quoi le meilleur des enseignants ne peut protéger efficacement ses éleves.
250

Le rite du progreés

A quoi peut bien servir la formation d’un diplomé d’université, sinon a le mettre au service des riches
de ce monde ? 251

Personne ne recoit une aide de ’Etat pour s’éduquer pendant son temps de loisir, ou pour le droit
d’enseigner a autrui, qu’il n’ait montré ses lettres de créance, signe de sa réussite. Pour avancer sur le
parcours du jeu de 1’éducation, il faut sans cesse faire la preuve que 1’ordre établi peut miser sur vous
sans prendre trop de risques. 251

L’école nous enseigne a croire que I’éducation est le produit de I’enseignement.

Une fois le discrédit jeté sur I’homme ou la femme qui se seraient eux-mémes instruits, tout ce qui ne
s’insére pas dans le cadre d’une profession nous inspire la méfiance. A 1’école, nous apprenons qu’une
bonne éducation est le fruit de I’assiduité, que sa valeur ne peut que s’accroitre en fonction de la durée
de notre présence, qu’enfin cette valeur est mesurable et qu’elle est garantie par les examens et
diplomes. 256

Pourtant, apprendre est de toutes les activités humaines celle qui requiert le moins I’intervention
d’autrui et se préte le moins a la manipulation. Nous ne tenons pas notre savoir, a proprement parler,
de I’instruction imposée ; ce serait bien plutdt 1’effet d’une participation sans contrainte, d’ un rapport
avec un milieu qui ait un sens. La meilleure fagcon d’apprendre, pour la plupart des étres humains,
c’est cet accord avec les choses et les étres.

La personne individuelle ne dispose plus d’aucune responsabilité : elle les a toutes confiées a
I’institution. Ce transfert de responsabilité est le gage de la régression sociale, en particulier quand il
est congu comme un impératif moral. 257

Le mythe du progrés éternel

Peu importent les dépenses consenties, la logique concurrentielle veut que la consommation des
programmes s’¢éleve sans cesse : il faut pousser 1’¢leve a consommer toujours plus. C’est le progres
qu’il doit accomplir, et c’est ce qui I’incite a ne pas quitter ’école. 260

Partout les enfants savent qu’ils ont des chances de gagner a la loterie nationale obligatoire de
I’enseignement - qui ne sont pas égales.

Les jeunes sont pré-aliénés par une école qui les tient a 1’écart du monde, tandis qu’ils jouent a étre, a
la fois, les producteurs et les consommateurs de leur propre savoir, défini comme une marchandise sur
le marché de 1’école. L’enseignement fait de 1’aliénation la préparation a la vie. Il prépare a
I’institutionnalisation aliénatrice de la vie en enseignant le besoin d’étre enseigné. 266
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Nous sommes tous prisonniers du systeme scolaire ; une croyance superstitieuse nous persuade que le
savoir n’a de valeur que s’il nous est imposé, puis nous I’imposerons a d’autres — production et
reproduction du savoir. 257

L’école sert le plus important et le plus anonyme des patrons. Elle nous offre le meilleur exemple d’un
type nouveau d’entreprise, venant apres la guilde, la manufacture, la société anonyme. 268

Le sang coulerait-il lors d’une libération de I’emprise scolaire ? Les fonctionnaires chargés de
réprimer ’école buissonnicre, leurs alliés dans les tribunaux et les bureaux d’emploi disposent d’un
arsenal répressif dont I’efficacité est indéniable et sera cruellement ressenti par le délinquant isolé,
surtout s’il a le malheur d’étre pauvre.

Les programmes des écoles « nouvelles » ou « libérées » évoquent les liturgies des messes « folk » et
«rock ».

Le risque que court la société est grand si beaucoup perdent leur foi dans le systeme scolaire : 1’ordre
économique, construit sur la coproduction des biens et de la demande, risquerait de se trouver en
facheuse posture, de méme que 1’ordre politique fondé sur I’Etat-nation, auquel 1’école livre ses
éleves.

L’instruction ne peut étre qu’une activité personnelle.

Si nous acceptons le postulat que le savoir est une marchandise qui, dans certaines conditions, doit
étre vendue de force au consommateur, nous sommes préts a nous soumettre a la domination sans
cesse plus pesante des gestionnaires totalitaires de 1’information et aux funestes parodies d’école
qu’ils nous préparent. 269

L’école, service public ?

Les ¢écoles se fondent sur le postulat, pour le moins contestable, que I’éducation est le résultat de
I’ingestion de leurs programmes.

Les écoles faussent 1’inclination naturelle qui vous porte a grandir et a apprendre, elles en font une
demande de scolarité — une perversion redoutable. 283

Prisonnier de I’idéologie scolaire, 1’étre humain renonce a la responsabilité de sa propre croissance et,
par cette abdication, 1’école le conduit a une sorte de suicide intellectuel.

Les systemes d’éducation publique, que leur fondation remonte a I’époque de Jefferson ou a celle
d’Atatiirk, voire aprés la Seconde Guerre mondiale, sont tous devenus des « bureaucraties » qui
portent en elles-mémes leur propre justification et qui ne visent qu’a la manipulation des étres
humains. 284

La scolarité¢ et 1’éducation [deviennent] une seule et méme chose, comme sont confondus soins
médicaux et santé, spectacles programmés et divertissement, faculté de se déplacer et vitesse, etc. 287

Logique de I’absurde

Nous reportons la responsabilité des changements qui doivent intervenir dans la société sur les épaules
de la jeunesse, une fois, bien entendu, qu’elle sera sortie de 1’école. On considere comme un devoir
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impératif d’assurer I’éducation des générations nouvelles et on entreprend alors, en toute logique, de
définir, d’évaluer, de cataloguer les objectifs personnels d’autrui. Ces efforts me font songer (et me
font éprouver le méme vertige) a une classification que nous propose Jorge Luis Borges dans un
passage d’un « Encyclopédie chinoise imaginaire » ou il dit que les animaux se divisent en :

a) appartenant a I’empereur,

b) embaumés,

C) apprivoises,

d) cochons de lait,

e) sirénes,

f) fabuleux,

g) chiens en liberté,

h) inclus dans la présente classification,

1) qui s’agitent comme des fous,

K) dessinés avec un pinceau tres fin en poils de chameau,

) et coetera,

m) ceux qui viennent de casser la cruche,

n) qui, de loin, semblent des mouches. ..

[De méme,] la taxinomie des objectifs en matiére d’éducation a un sens pour leurs savants auteurs. Et
les étudiants se soumettent aux exigences d’un programme universitaire : ce sont les buts de leur
existence qui sont ainsi catalogués... non leur bétail !  292-293

Les novateurs en matieére d’éducation n’entendent pas changer les institutions éducatives, puisqu’ils
continuent de les considérer comme des canaux de distribution des programmes qu’ils proposent. Il
importe peu que ces canaux aboutissent a une salle de classe, ou que 1’on se serve de récepteurs de
télévision, ou encore que 1’on délimite des « zones libérées »; peu importe également que les
marchandises proposées soient d’une nature « riche » ou « pauvre », « chaude » ou « froide », quelles
soient mesurables, tel le niveau Il en mathématique, ou impossible a évaluer, telle la « sensibilité ».
Ce qui compte, c’est que 1’éducation est supposée étre le résultat d’une méthode établie, gérée par
I’éducateur. Tant que les rapports continueront d’étre ceux d’un fournisseur et d’un consommateur, la
recherche pédagogique ne conduira qu’a 1’« escalade ». Elle se contentera d’accumuler des preuves
scientifiques de la nécessité d’une quantité accrue de marchandises éducatives et du perfectionnement
des méthodes de livraison. 295

Les réseaux du savoir

L’école a partout une structure semblable et se propose, sans que nous en ayons conscience, des
objectifs comparables. Elle fagonne un consommateur qui n’accordera bientot plus de valeur qu’aux
services rendus par les institutions. 299

Un véritable systéme éducatif devrait se proposer trois objectifs. A tous ceux qui veulent apprendre, il
faut donner accés aux ressources existantes, et ce a n’importe quelle époque de leur existence. Il faut
ensuite que ceux qui désirent partager leurs connaissances puissent rencontrer toute autre personne qui
souhaite les acquérir. Enfin, il s’agit de permettre aux porteurs d’idées nouvelles, a ceux qui veulent
affronter 1’opinion publique, de se faire entendre.

Un tel systéme supposerait I’existence de garanties constitutionnelles accordées a 1’éducation.
Pourquoi celui qui apprend devrait-il se soumettre a un programme obligatoire ? 301
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Ce dont nous avons besoin, ¢’est de nouveaux réseaux, par lesquels sont agrandies, multipliées les
chances de chacun d’apprendre et d’enseigner. 303

L’erreur consiste a se demander : « Que faut-il que quelqu’un apprenne ? ». La question serait plutot :
« Celui qui veut apprendre, de quoi doit-il disposer, avec qui doit-il se trouver en rapport ? ». 304

Quand on pense a des possibilités éducatives, on se réfere au catalogue des programmes, définis par
I’enseignement, alors qu’il faut viser le contraire : définir quatre organismes grace auxquels celui qui
veut s’éduquer pourra bénéficier des ressources qu’il juge nécessaire.

1. Un premier service serait chargé de mettre a disposition des « objets éducatifs », c’est-a-dire les
instruments, les machines, les appareils utilisés pour 1’éducation formelle. Une partie d’entre eux
seraient présentés dans les bibliothéques, les musées, les laboratoires, les salles d’exposition ;
d’autres, utilisés dans les activités journaliéres, par exemple dans les usines, les aéroports, les
fermes..., pourraient étre accessibles soit pendant une période d’apprentissage, soit en dehors des
heures de fonctionnement normal.

2. Un service d’échange des connaissances tiendrait a jour une liste des personnes désireuses de faire
profiter autrui de leurs compétences, mentionnant les conditions dans lesquelles elles souhaiteraient le
faire.

3. Un organisme faciliterait les rencontres entre « pairs ». Véritable réseau de communication, il
enregistrerait la liste des désirs en matiére d’éducation de ceux qui s’adresseraient a lui pour trouver
un compagnon de travail ou de recherche.

4. Des services de référence en matieére d’éducateurs (quels qu’ils soient) permettraient d’établir une
sorte d’annuaire ou trouver les adresses de ces personnes, professionnels ou amateurs, faisant ou non
partie d’un organisme. 305

Un choix a faire

De génération en génération, nous nous sommes efforcés de parvenir a édifier un monde meilleur et,
pour ce faire, nous avons sans cesse développé la scolarité. Jusqu’a présent, 1’entreprise s’est soldée
par un échec. Et qu’avons-nous appris, si ce n’est a contraindre les enfants a gravir 1’escalier sans fin
de I’éducation, lequel, loin de conduire a 1’égalité recherchée ne fait que favoriser celui qui part en
avance sur les autres, ou qui se trouve en meilleure santé ou bénéficie d’une meilleure préparation ?
L’enseignement obligatoire semble miner la volonté personnelle d’apprendre.

L’éducation publique est en train de perdre sa légitimité a la fois du point de vue social, pédagogique
et éeconomique. 349

Partout les enfants doivent s’assembler par groupe d’age, puis par trente environ prendre place devant
un maitre dipldmé, a raison de 500, voire 1 000 heures par année ou plus. Et qu’importe si le
programme officiel vise a enseigner les principes du fascisme ou du libéralisme, du catholicisme ou
du socialisme, ou se veuille au service d’une « libération », puisque dans tous les cas I’institution
s’arroge le droit de définir les activités propres a conduire une « éducation » légitime. Peu importe
également si le but avoué de I’école est de produire des citoyens soviétiques ou américains, des
mécaniciens ou des médecins, dans la mesure ou, sans le dipldme, on ne sera pas citoyen véritable ou
docteur reconnu... 351

Plus un étre humain « consomme » d’éducation, plus il fait fructifier son avoir et s’éléve dans la
hiérarchie des capitalistes de la connaissance. L’éducation définit une nouvelle pyramide des classes,
dans la mesure ou les gros consommateurs de savoir peuvent ensuite prétendre rendre des services
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d’une valeur plus éminente a leur société. lls représentent les placements sirs dans le portefeuille du
capital humain d’une société et eux seuls ont bientot accés aux outils les plus puissants et les moins
répandus de la production. 353

[L’éducation est une invention récente.] En francais, on parle pour la premiére fois de 1’éducation des
enfants dans un manuscrit de 1498. En anglais, le mot « education » apparait pour la premiére fois en
1530. 357

De¢s le XVIle siecle, ’accord se fait sur un point : I’homme est inapte & la vie sociale. 1l faut en
conséquence le préparer en lui proposant une éducation. C’est ainsi que 1’éducation devint 1’opposé de
la compétence acquise dans la vie quotidienne, qu’elle finit par signifier une méthode de traitement
plutdt que le simple savoir des faits de 1’existence et la capacité de se servir des outils qui fagonnent la
vie concrete de I’homme. 358

Des verbes qui décrivaient une activité personnelle tels que « apprendre », « se loger », « se soigner »,
nous font irrésistiblement penser a des services dont la distribution est plus ou moins bien assurée.
Nous pensons qu’il faut résoudre les problémes de I’habitat, des soins médicaux, etc., sans nous
souvenir un seul instant que les hommes pourraient se soigner ou édifier leur maison eux-mémes. Et
I’adolescent, au lieu d’apprendre, par exemple, a s’occuper de sa grand-mére, apprend a manifester
devant I’asile de vieillards ou il n’y a plus de lits disponibles ! 362

Partout dans le monde, le prix de revient de 1’éducation des hommes a la société s’accroit plus
rapidement que la productivité de I’économie dans son ensemble, tandis que de moins en moins
d’hommes éprouvent le sentiment se rendre raisonnablement utiles a la communautg. 365

Aujourd’hui, les écoles, les studios de télévision, les théatres et autres lieux similaires sont tous
congus pour étre utilisés par des professionnels. Déscolariser la société veut dire, avant tout, refuser le

statut professionnel au métier qui, par ordre d’ancienneté, vient juste apres le plus vieux métier du
monde. 369

Pour qu'un homme puisse grandir, ce dont il a besoin c’est le libre acceés aux choses, aux lieux, aux
méthodes, aux événements, aux documents. Il a besoin de voir, de toucher, de manipuler, de saisir tout
ce qui I’entoure dans un milieu qui ne soit pas dépourvu de sens. Cet acces lui est aujourd’hui refusé.
371

On ne s’apercoit généralement pas que les nouvelles structures de classes, imposées par une société
scolarisée, sont encore plus aisément contr6lées par les intéréts établis. Sans aucun doute, une
organisation imperialiste et capitaliste de la société définit un ensemble social dans lequel une
minorité posséde une influence disproportionnée sur I’opinion de la majorité. Mais dans une société
technocratique, le pouvoir d’un petit nombre de « capitalistes du savoir » est capable d’empécher la
formation d’une véritable opinion publique par le contrdle des techniques scientifiques te des moyens
de communication entre les hommes. Les conquétes technigques sont utilisées pour accroitre le pouvoir
des banquiers de la connaissance, au lieu de servir a tisser les véritables réseaux qui fourniraient des
chances égales de rencontre a la majorité des étres humains.

Déscolariser la structure sociale et culturelle exige 1’utilisation de la technologie pour rendre possible
une politique de participation.  376-377

Extraits sélectionnés par Jean-Pierre Lepri.
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