Grandir sans éducation : Déirdre Bergeron

Témoignage présenté du 4 novembre au 7 décembre 2015, en France et au Benelux.

Ou je suis née
Mon pére a entrepris une grande quéte d’authenticit¢ dans la deuxiéme partie de sa vie.
Auparavant, il avait été professeur, tout comme ma meére, qui était d’ailleurs son étudiante au
moment de leur rencontre. Il avait eu une premiere femme et une premiére fille qui, elle, était
allée a I’école. Dans la quarantaine, mon peére a décidé de changer de vie. Il a donc quitté
Montréal et s’est rendu dans un petit village qui s’appelle McWatters prés de Rouyn-Noranda, a
sept heures de route de Montréal, dans une zone qu’il avait découverte en tant que conférencier
et qu’il trouvait magnifique. Il s’¢tait dit : « Je vais retaper la maison et c’est 1a que je vais
vivre. » Ils ont construit des batiments et toute une petite ferme familiale. 1l a créé son domaine
et nous sommes venues au monde dans ce cadre.

Dans cette quéte d’authenticité, il allait de soi que nous allions naitre a la maison, que nous
allions étre allaitées et que nous allions étre souvent portées. On était avec eux dans tous leurs
mouvements, toutes leurs activités. Evidemment, on n’avait pas eu de vaccins a la naissance et
on n’était pas allées a 1’hopital. Dans la philosophie de mes parents, il ne fallait pas nous laisser
pleurer, c'est-a-dire que pour eux les pleurs étaient des besoins et non pas des caprices ; ils ont
donc toujours été la pour nous, trés proches.

Plus tard, tandis qu’on grandissait dans notre milieu familial, mon pere essayait de ne pas créer
d’interdits, surtout quand on était toutes petites, de ne pas nous empécher de connaitre tout ce qui
nous entourait. Son idée était qu’en fait, en voulant ceuvrer pour le bien de 1’enfant et lui assurer
une sécurité, son élan naturel de découverte était peut-étre brimé. Quand nous arrivions pres
d’une source de chaleur, il n’allait pas nous déstabiliser en nous criant : « Attention, tu vas te
brdler ! » mais bien : « Voici le four, il dégage de la chaleur. » Et, en effet, nous voyions que le
four était chaud et nous reculions. Nous avions acces a des allumettes si on montait sur une
chaise, parfois a des couteaux et a tout ce qu’il y avait dans la maison. Il n’y avait pas d’interdit.
Entendons-nous bien: a six mois, nous ne jouions pas avec des couteaux, mais lorsqu’on
découvrait un outil, on apprenait a s’en servir et chaque outil avait sa raison d’étre.

Pour illustrer cela, lorsque j’étais un peu plus dgée, nous avons eu la visite d’un cousin avec sa
femme, et leur enfant d’a peu pres deux ans et demi, qui était a table juste a coté de mon peére.
L’enfant voit sur la table une
pomme et un couteau et se dit
«Quah!» Jimagine qu’il se
disait : «Je vais pouvoir enfin
couper une pomme comme le font
les grands!» Alors il a pris la
pomme et le couteau et les parents
ont eu trés peur. Mais ils se sont
dit: «Oh! on est chez Léandre,
on ne fait rien!», et mon pere :
« Laissez-le! Laissez-le!». En
effet, il piquait la pomme, il
piquait assez bien, le couteau était
assez tranchant et parfois ca allait
jusque de lautre coté de la
pomme. Mon pére lui a dit: «Ca
pique, hein ? »

et le couteau (Photo Sylvain Richer)
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C’est ainsi que nous avons découvert notre environnement.

Il n’y avait pas d’interdit, parce que, bien sir, lorsque mon peére était petit, il vivait dans un
monde rempli d’interdits. En fait, il n’avait pas acces a des couteaux. Le jour ou il a eu accés a
un couteau, ce couteau, qui était pour quelques instants sans surveillance des parents, il 1’a pris,
il est parti se cacher dans une armoire, et 1a il s’est assez bien coupé la main. Il s’est donc dit
qu’il y avait sirement un moyen de faire autrement pour que les enfants n’aient pas tellement
envie de jouer avec les couteaux, pour ne pas créer chez eux cet attrait de 1’objet interdit. Et, de
fait, nous ne jouions pas tellement avec nos couteaux : on les utilisait pour couper et pour faire
des choses, mais pas en autodéfense ou comme un jeu.

Notre quotidien était le méme que celui des adultes. On n’avait pas I’impression d’étre des
enfants et qu’un jour on aurait droit a autre chose, mais qu’on était des humains et qu’on faisait
partie de leur vie. Le déroulement de notre vie était assez simple.

Nous avons donc grandi dans cette maison de campagne et mes deux parents, anciens
professeurs, ont trouvé d’autres facons de gagner leur vie. Quand j’étais toute petite, ils faisaient,
tous les deux, table d’hote. Ma meére avait pris des cours d’hotellerie et faisait de grandes
préparations pour de grandes tablées. Dix, vingt, trente personnes réservaient, puis venaient dans
notre milieu familial avec des petits enfants qui couraient partout, et mon papa faisait le service.
C’¢était un moment ou il y avait énormément de gens qui passaient chez nous, notamment des
Francais, parce que leur table était devenue réputée : « Quand on veut bien manger, on va chez
Léandre ! » C’était super, j’avais plein de visites, plein d’amis. J’étais triste quand ils partaient,
le soir venu.

Quand ma meére a fait une dépression, notre maison est passée officiellement de table d’hote a
boulangerie. Mon pére est donc devenu boulanger. Il boulange toujours, a quatre-vingt-deux ans.
Ce n’était pas tout a fait 1égal comme boulangerie : on peut faire du pain chez soi, mais pas pour
ensuite le vendre dans un magasin. Parce que les lieux ou on le fait sont trop durs a inspecter
(puisque c¢’est une maison ou vivent des gens). En conséquence, a un moment donné, mon pere a
dd contourner le reglement pour continuer a produire du pain et le vendre dans un magasin dont
on lui avait fait cadeau. Les gens qui s’en occupaient auparavant voulaient changer d’activité. I
a donc hérité de ce magasin. Il a alors choisi de donner son pain parce, le faisant chez lui, il ne
pouvait pas le vendre, méme si ¢’était dans son propre magasin. Depuis 2002, il donne donc son
pain, et les gens laissent des contributions volontaires.

Aller a I’école

C’est dans ce milieu-la que nous avons grandi. Moi toute petite, je voulais découvrir le monde, je
voulais faire plein de choses, je voulais aller a Paris, a quatre ans, et je me suis dit qu’une fagon
de découvrir le monde, c¢’était d’aller a I’école :

« Moi je veux aller en maternelle.

— Ahoui ? Tu veux aller a la maternelle ?

— Oui ! C’est formidable, je veux découvrir la vie ! »

Alors je suis allée & la maternelle. Ca s’est trés bien passé. C’était trés relax, ¢’était du bricolage.
Il n’y avait pas vraiment de programme inséré, caché.

Moi, dans mon univers familial, je participais a toutes sortes d’activités. J’accompagnais mon
pére dans les bois, je vivais a méme la table d’hdtes, mais on ne m’avait jamais demandé de faire
quelque chose immédiatement et sans raison, c'est-a-dire qu’on ne m’avait jamais dit:
« Maintenant, on fait un dessin », « Maintenant, on fait ¢a », « La, c¢’est I’heure de... » Il y avait
des moments ou on mangeait a table tous ensemble, mais rien n’était imposé au nom d’une
quelconque logique abstraite que je n’aurais pas comprise.

Mais a I’école, en premicre année (au CP), je devais faire quelque chose selon un programme qui
ne correspondait a rien concrétement, et cela ne m’était jamais arrivé. Je me disais : « C’est
bizarre qu’ils fonctionnent comme ¢a, parce qu’en fait comment est-ce qu’on peut tous, en méme
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temps, avoir envie de faire la méme chose ? » Je ne comprenais tout simplement pas. La
professeure, voyant que j’étais un peu perdue, m’a dit :

« Déirdre, ici on fait tous la méme chose en méme temps. La, on fait des mathématiques, apres
on va faire tel truc, aprés on va apprendre les lettres...

— Ah oui, mais moi, non, je ne ferai pas ¢a parce que je ne fonctionne pas comme ca.

— Oui, d’accord, Déirdre. Alors ici on fait tous la méme chose en méme temps.

— Ah mais s’ils veulent le faire, pas de probléme, mais moi je ne le ferai pas. »

La relation est devenue de plus en plus corsée entre la professeure et moi. Je n’essayais pas
d’inspirer la révolte, je disais tout simplement que je ne fonctionnais pas comme ¢a, et je ne
voyais pas pourquoi je fonctionnerais comme ¢a. Je trouvais ¢a un peu bizarre qu’elle, elle
décide qu’on s’attarde a des chiffres, quand moi j’aurais fait un dessin ou autre chose. Je ne
Voyais vraiment pas ce que ¢a venait faire dans ma vie.

Je suis donc devenue officiellement la pire éléve de la classe. Elle avait collé une table a son
bureau de professeure avec une petite chaise qui allait avec, devant toute la classe. C’était le
« piquet », la place de I’enfant qui agissait mal, qui ne faisait jamais ce qu’on lui demandait de
faire — et j’étais toujours assise la. C’était ma place. J’ai donc commencé a comprendre qu’il y
avait des choses que je ne saisissais pas et que j’étais une trés mauvaise éléve.

Mon élan créatif me poussait a me dire, en réponse a un probleme mathématique : « Au lieu de
faire un quatre qui n’est pas beau, je vais en dessiner un super beau, comme celui sur I’horloge,
en calligraphie ! » Alors j’ai amené mon papier : « Non ! » Qu’est-ce que je ne comprenais pas ?
« Deux plus deux, il me semble que c¢a fait quatre, il me semble que c¢a faisait quatre hier. Il y a
quelque chose que je ne comprends pas. » Donc j’ai réécris, toujours en calligraphiant, plusieurs
fois, et la professeure rejetait toujours ma réponse. Je me suis dit : « Mais ¢a ne se peut pas,
quand méme, je sais que deux plus deux, ca fait quatre. » J’ai finalement fait un quatre sans le
calligraphier et je I’ai présenté : « Bon, tu vois quand tu veux !

— C’est juste que moi, je trouvais ¢a plus beau comme ¢a. »

J’ai donc demandé a mon pére de quitter 1’école aprés les fétes. Il aurait pu me dire de
persévérer, mais mon pere était du genre a s’écrier : « Tu fais bien de quitter ! L’école est une
prison ! Délivre-toi, ma fille !

— Ah oui, papa ? D’accord ! Je me délivre. »

Je me suis donc délivrée. Mais comme j’avais été inscrite a I’école, nous avons di, pour la fin de
ma premiére annee et pour ma deuxieme année, faire 1’école a la maison, avec les programmes
de la commission scolaire. Tout était conforme : je devais chaque semaine faire quelques petits
travaux afin d’étre préte pour I’examen. Pour me faire faire cela, mon papa était, en fait, assez
habile. Il m’expliquait qu’il fallait que je rassure la commission scolaire parce que j’étais en
réalité une trés jeune décrocheuse — sans doute la plus jeune — et qu’ils étaient trés stressés par
rapport a ¢a. « Oh, d’accord, on va rassurer la commission scolaire ! » Je me suis donc mise au
travail et tout s’est trés bien passé. A la fin de ma deuxiéme année, la dame qui me faisait passer
tous les examens a dit a mon pére : « Oh mais c’est formidable, Déirdre avance trés vite, elle
pourrait faire sa troisiéme année pendant 1’été, puis ensuite enchainer sa quatriéme, et puis peut-
étre faire la cinquiéme 1’été d’aprés, donc en fait ¢a pourrait...

— Non, cava! Cava!»D’un air de dire : « On veut juste que vous nous foutiez la paix, on
n’est pas la pour accélérer les choses, ¢a va tres bien comme ¢a ! »

Cet été-1a, une dame est venue chez nous ; elle avait trois enfants et avait décidé de faire 1’essai
d’une école Steiner-Waldorf a Ottawa, a six heures de route au sud de chez nous. Elle m’a
rencontrée et a demandé a mon peére : « Est-ce que Déirdre viendrait habiter chez nous pour faire
I’expérience de cette école alternative ? » Mon pére a donc dit qu’il allait me demander.
« Déirdre, est-ce que tu as envie d’aller vivre dans une autre famille, a six heures de route d’ici,
pour essayer ¢a un an ?

— Oui ! Je suis partante ! » Une nouvelle aventure : j’y vais.
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Je suis donc partie, j’ai appris a vivre dans cette famille avec des parents beaucoup plus stricts
que les miens. J’ai rencontré la discipline, et des enfants plutdt indisciplinés aussi. L’école ou je
suis allée était anglophone, et j’étais de ce fait en immersion compléte anglaise. Je n’ai pas
appris grand-chose durant cette année, mais j’ai appris cette nouvelle langue. A la fin de cette
année, j’ai décidé de revenir parce qu’a huit-neuf ans, je trouvais plutot difficile d’étre si loin de
ma famille. J’ai dit : « Papa, je reviens. »

Cette année-la, mon pére et une famille des environs ont décidé de créer une école a la maison
avec les trois enfants de cette famille, Phedre et moi. Nous étions donc cing et nous faisions une
école appelée au Québec une école de rang. C’est le «rang » dans le sens de «chemin de
campagne », quand les enfants a 1’époque se regroupaient, il y a trés longtemps, pour aller a
I’école de campagne, tous &ges confondus, dans une grande classe.

Nous avons fait cela pendant un an et puis finalement le projet n’a pas continué plus longtemps.
Ma tante m’a dit alors : « Déirdre, moi je retourne a Ottawa, je vais ouvrir une nouvelle école
Waldorf bilingue. C’est un projet encore embryonnaire, mais on se lance la-dedans.

— Oh, ce serait chouette, tu en as de la chance ! J’aimerais y aller.

— Eh bien, viens chez nous ! »

Je suis donc repartie et j’ai habité chez mon oncle et ma tante pendant deux ans. Encore une fois,
je me suis adaptée a un autre univers. Deux ans plus tard, j’en avais assez. Encore une fois,
c¢’était plutdt loin de ma famille et j’avais envie de me rapprocher. Donc je suis revenue. La, a
douze ans, j’ai pris une année sabbatique. L’année d’apres, j’ai commencé a travailler pour le
magasin de mon pere, et j’y ai travaillé pendant dix ans.

Et mes sceurs ?

Mes sceurs, de leur coté, ne sont jamais allées a I’école. Je leur ai demandé pourquoi. Il y a
différentes raisons : premierement, elles m’entendaient parfois parler un peu de I’école et cela
n’avait pas D’air génial. Elles se sont donc demandées pourquoi elles y iraient. Mon pére ne leur
avait jamais dit qu’il fallait qu’elles aillent a 1’école, et de toute fagon elles 1’entendaient dire
parfois que I’école était une prison. Elles se sont dit qu’elles n’avaient pas trés envie d’aller en
prison. C’est ainsi qu’elles n’y sont jamais allées.

Comment ont-elles appris a lire ? A écrire ? A compter ? Pour répondre & ces questions, j’ai
appelé Cassandre avant de venir en France, et je lui ai dit : « Cassandre, j’ai besoin de faits. A
quel age as-tu appris a compter ?

— Aucune idée.

— Oui, mais 14 j’ai besoin de faits, Cassandre !

— Non mais je ne sais pas ! »

Pourtant, je vous assure qu’elle sait compter, et depuis fort longtemps. Elle avait la bosse des
maths, sans probleme. On ne sait pas quand, mais c’est venu naturellement. On imagine qu’elle a
vu des chiffres et un jour ¢a a fait sens pour elle. D’apres moi, c’était autour de trois ans.

Phédre, de son coté, me disait que, pour elle, les chiffres ont commencé a faire du sens dans sa
téte quand, dans notre quotidien, il fallait qu’elle mette le méme nombre de produits dans des
sacs. Elle s’est dit : « Il doit y avoir une technique pour ¢a, pour simplifier, pour étre sir qu’on a
toujours le méme nombre. » Elle a donc découvert les méthodes de comptage et ¢’est comme ¢a
que ¢a s’est développé. Je crois qu’elle avait a peu pres trois ans aussi.

Voila, la base des mathématiques était enclenchée.

La lecture, maintenant. Mes parents avaient beaucoup de livres. Ce sont d’anciens professeurs.
Ma mére doit avoir six mille livres de cuisine, mon pére a environ deux mille livres, de politique,
sur comment batir sa maison soi-méme, etc. Des livres, il y en avait donc partout. Nos parents
nous lisaient trés souvent des histoires, le matin moins, parce que le matin il y avait la
boulangerie, c’était tres actif dans la maison, mais tous les soirs, méme s’il était fatigu¢ de sa
journée de boulanger et de fermier, mon pére s’asseyait avec nous pour nous lire une histoire.
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Phedre, a un moment donné, en écoutant une histoire sur son épaule, s’est rendu compte qu’il y
avait une logique dans ces lettres qu’on aligne ensemble pour faire des mots, puis des phrases.
« Il ne dit pas n’importe quoi, le papa ! Il y a une logique la-dedans ! » Et ¢’est comme ¢a que ¢a
s’est clarifi¢ dans sa téte. Je crois que c¢’était vers I’age de six ou sept ans. Elle a appris a lire
naturellement, facilement, et donc elle a commence a lire beaucoup, et a lire des livres a
Cassandre. Celle-ci n’avait donc pas vraiment besoin d’apprendre a lire puisque Phédre était la
pour lui faire la lecture.

A un moment donné, Cassandre a néanmoins dit & mon pére : « Je sais lire !

— Ah oui ? C’est formidable ! Mais depuis quand ? Montre-moi ¢a ! »

Alors elle lui a montré un livre qu’elle avait appris par cceur, elle savait exactement quel mot
allait avec quel son, donc selon elle, elle savait lire. Alors mon pére a dit : « C’est formidable !
Mais, savoir lire ce n’est pas tout a fait ¢a. Quand tu voudras, on regardera comment ¢a
fonctionne, la lecture. »

A dix ans, elle a fait un cauchemar ou elle se retrouvait dans une famille ou I’on se rendait
compte qu’elle ne savait toujours pas lire a dix ans. Alors elle s’est levée ce matin-la avec un
petit coup de stress et elle est allée voir mon pere : « Papa ! C’est aujourd’hui que j’apprends a
lire ! » Et mon papa : « Ah oui ? C’est maintenant. C’est 1a ?

— Oui, maintenant !

— Oui, on s’y met ! »

Alors ils s’y sont mis et, selon ma mémoire, cela a été extrémement rapide. Aprés trois jours, elle
savait lire.

Pour I’écriture, elles avaient appris trés rapidement toutes les lettres, sans nécessairement
pratiquer I’alphabet, mais parce que ¢a faisait partie de leur environnement. Elles aimaient bien
écrire la liste des courses. Elles demandaient a papa comment on écrit « pomme » ou
« banane »... Ensuite, elles ont correspondu avec des amies. Mon pére leur a suggéré a
I’adolescence, vers treize-quinze ans : « Est-ce que vous avez envie de connaitre les mots, sans
avoir a me les demander ? Vous seriez ainsi plus autonomes pour 1’écriture ? Nous pourrions
faire des dictées...

— C’est une super idée de ne plus avoir a dépendre de toi pour savoir comment écrire ! »

Alors elles s’y sont mises : pendant que mon pere le matin boulangeait, pétrissait son pain,
enfournait, il lisait un texte et elles procédaient a la dictée et a sa correction.

Voila brievement comment nous avons vécu notre jeunesse. Je pourrais en parler longuement, il
s’agit quand méme de la vie de cinq personnes et d’un contexte de vie a la campagne, avec mille
et une activités et découvertes.

Mes dix années de gerante du magasin « la Semence! »

Moi, je n’avais pas trop le temps de faire des
dlctees, parce que j’étais au magasin. C’est donc a
treize ans que j’al commencé a travailler au
magasin. C’était trés prenant parce que j’étais
devenue gérante. On m’avait juste dit: « En deux
semaines, tu apprends, et puis apres, tu geres cette
entreprise.

— Ah, d’accord. En fait, je vais jouer a la
marchande, mais en vrai. Parfait ! »

Je faisais tout, les commandes, le rangement, la
vente, etc. Aussi, j’avais souvent besoin d’un peu
d’aide, parce qu’il y avait beaucoup a faire. Ma

1 http://www.lafrontiere.ca/2013/04/26/la-semence-une-institution-depuis-1982
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meére y travaillait un peu et les gens qui entraient dans le magasin pensaient évidemment que
c’était la dame plus agée qu’il fallait voir pour les commandes spéciales. Mais quand ils allaient
demander @ ma mere : « Je t’achéterais bien un sac de 25 kg d’avoine.

— Allez voir ma fille ! »

Alors ils venaient vers moi. Comme j’étais quand méme grande de taille, je disais aux gens que
J’avais seize ans, et non treize, pour les rassurer.

« Oui, 25 kg, je vous fais le prix. » C’était rigolo. Parfois je disais @ ma sceur Phédre : « Je suis
tellement débordée au magasin aujourd’hui, j’ai des commandes qui arrivent, il faut que je serve
les clients, il faut que je fasse les prix... Tu ne viendrais pas m’aider, au magasin, s’il te plait ?
— D’accord, je vais venir t’aider ! »

Alors elle venait, et nous étions toutes seules a travailler. J avais treize ans et elle en avait dix, il
n’y avait pas d’adulte. La, c’était encore plus rigolo parce que les gens se demandaient : « C’est
une entreprise gérée par des enfants ou quoi ? » Parfois, certains me disaient : « Ah, vous étes la
meére de 1’autre ? Mais vous avez I’air trés jeune !

— Oui, en effet ! On a trois ans de différence ! »

C’¢était un milieu intéressant. Ca a suscité la curiosité. Les gens aimaient bien cette atmospheére
peu commune.

A la conquéte de ma propre vie

Apres avoir fait cela pendant dix ans, j’ai décidé de partir de mon coté. L’entreprise allait
nettement mieux que quand j’étais entrée comme gérante, quand elle était en train de
dégringoler. Nous avions beaucoup travaillé et I’entreprise fleurissait. Elle va toujours bien de
nos jours. Et mon pére y donne encore son pain.

J’ai donc décidé de faire des trucs de mon coté et d’aller a Montréal. Je n’avais jamais rédigé de
C. V., j’en avais plutdt recu parce qu’on avait eu parfois a recruter des employés. Je me suis
dit que j’allais me baser sur les C. V. que j’avais vus. Par contre, je n’avais pas eu le temps
d’apprendre le traitement de texte. Je me suis dit : « Je suis reconnue pour ma calligraphie, je
vais le calligraphier, et puis si ¢’est bien fait, ca passera méme si ce n’est pas super conforme. »
Et donc j’ai apporté des C. V. calligraphiés un peu partout a Montréal, mais je n’ai pas eu de
nouvelles. Ca ne marchait pas trés bien. Je me suis demandé ce que j’allais faire. Un ami m’a
dit : « Si tu ne trouves pas de job a Montréal, tu peux aller vendre des sapins a New York.

— Ahoui ? O. K. ! Depuis quand on vend des sapins a New York ?

— Avant Noél, c’est un truc typique, ils ont I’impression que les Québécois débarquent pour
vendre leurs propres sapins a New York. Et donc, en fait, on arrive sur place et il y a des sapins
qui débarquent sur la 11° avenue, tu prends les sapins, et tu les vends.

— 0. K. parfait ! »

Je suis partie pendant trois semaines vendre des sapins sur le trottoir a New York. On habitait
dans un mobile home et on vendait des sapins en racontant des histoires sur les essences
québécoises, sur notre propre production de sapin, en ayant ’air de nous y connaitre.

Je me suis dit par la suite : « Tant qu’a faire, puisque c’est difficile d’avoir un emploi a Montreal,
je vais plut6t aller a Londres. » J’ai pris un visa de travail pour 1’Angleterre et je suis arrivée a
Londres. Je ne connaissais personne, je logeais dans une auberge de jeunesse. Je me suis dit : « Il
faut que je fasse un C. V. en anglais. » Je n’avais toujours pas eu le temps de découvrir le
traitement de texte, je 1’ai donc calligraphié a nouveau, avec des petits dessins au passage. Je
n’avais pas mentionné que je n’avais pas de diplome et j’avais indiqué que j’avais beaucoup
d’expérience de travail. Je ne I’ai pas trop présenté aux gens qui me cdtoyaient a 1’auberge de
jeunesse car je ne voulais pas m’entendre dire, une fois de plus, que ce n’était pas conforme.

Il 'y avait une cinquantaine de théatres dans Londres et je me suis dit que 1’un d’entre eux avait
stirement besoin d’une personne quelque part. Alors j’ai apporté mon C. V. dans sept théatres
différents. Quatre m’ont rappelée. Lors de I’entrevue a 1’Adelphi Theatre, la dame m’a regardée
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arriver, elle a regardé mon C. V. et elle m’a dit : « Je n’ai jamais vu ¢a. C’est toi qui as écrit
ca ? » Je craignais qu’une fois de plus elle me dise que ce n’était pas conforme. « Interesting !
Ecoute, c’est formidable, tu commences demain ! C’est intéressant, parce que, tu vois la pile de
C. V., la, ils ont été faits a ’ordinateur et ils se ressemblent tous. Je n’aurai pas le temps de les
lire. Mais le tien a attiré mon attention ! »

Je me suis dit alors que ce n’était pas conforme en effet, mais que j’avais néanmoins réussi a
trouver un emploi. J’ai donc travaillé¢ 1a pendant une année, jusqu’a la fin de mon visa, et je suis
rentrée a Montréal.

Il fallait bien manger et étre capable de payer son logement. Je devais & nouveau chercher du
boulot. Je m’étais dit qu’il valait mieux voir le gérant de 1’entreprise, parce que sinon le C. V.
était automatiquement déchiquete. Je me suis rendue dans une entreprise et j’ai demandé a parler
au gérant. Il est arrivé : « Oui, c’est beau, tout ¢a, ton C. V., mais tes dipldomes, tes études dans
tout ¢a ? Parce que 1a, ¢a parle de college...

— Oui, j’ai travaillé au collége, mais je n’ai pas été étudiante au college.

— 0. K., mais il faut que tu comprennes quelque chose, ma fille : si tu veux travailler ici, il va
falloir que tu géres de 1’argent, il va falloir que tu sois capable de compter. Il faut vraiment que
tu saches compter pour travailler ici.

— Oui, justement, a cet effet, si vous retournez au début du C. V., vous allez voir qu’en fait, j’ai
dix ans d’expérience en gestion d’entreprise : j’ai géré des caisses enregistreuses, j’ai compté de
I’argent, j’ai géré des stocks, des employés, des horaires...

— Non, tu ne comprends pas ! Parce que pour travailler ici, il faut VRAIMENT que tu saches
compter.

—O. K. I'»

C’était pour vendre des affiches, je ne postulais pas a la NASA, quand méme ! Je me suis donc
dit: « Tant pis ! »

J’ai trouvé des emplois malgré tout, avec ce C. V. calligraphié, et j’ai notamment travaillé dans
des auberges. C’est 1a que j’ai appris a me servir d’un ordinateur, parce qu’il fallait faire des
réservations. Je me suis donc familiarisée avec le traitement de texte et les autres programmes.
J’ai travaillé ensuite dans les bureaux de cette auberge. Nous gérions deux restaurants, une
auberge, un parking et nous faisions toute sorte de travaux. Plus tard, j’ai travaillé dans une
chocolaterie, j’ai appris ce métier. La maison a fermé parce que la patronne est tombée enceinte.
Elle m’a demandé¢ si je voulais racheter la chocolaterie. J’ai regardé dans mes poches, j’avais
environ 25 $. J’ai dit : « Ecoute, oui, ca serait envisageable, mais pour I’instant, non. »

Le parcours de mes deux sceurs

Phédre a travaillé longtemps au magasin puis elle est partie pour 1’Alberta, ou elle se plait
beaucoup. Ce n’est pas dans I’extréme ouest du Canada mais presque, juste avant les Rocheuses.
Elle est toujours la-bas. Elle a travaillé dans des ranchs, puis pour Park Canada. Elle plantait des
fleurs et c’était tres relax. C’était son boulot le plus relax, elle était fonctionnaire. Elle était un
peu déstabilisée, parce qu’elle était habituée a travailler beaucoup chez nous, et la c’était :
« Attends, tu plantes une fleur, il faut prendre une pause !

— Ah, et elle finit quand, la pause ? »

Elle m’appelait : « Je suis vraiment angoissée parce qu’on est toujours en train de prendre des
pauses ! La, on attend encore, mais je ne sais pas ce qu’on attend ! C’est trop relax ! Je ne me
sens pas du tout productive par rapport & mon génereux salaire !

— Profites-en, Pheédre. Moi, dans les jobs que j’ai fait, on n’en avait pas beaucoup, de pauses !
Repose-toi entre deux fleurs ! »

Elle a fait d’autres métiers. En fait, a chaque fois que je I’appelle, elle me dit : « Oui, 13, je n’ai
plus tel emploi, j’en ai un autre, mais 1a, j’ai quatre propositions et je ne sais pas laquelle
choisir. » Trouver un emploi ne semble pas trop compliqué pour elle, pour I’instant.

Document interne de travail du CREA (Cercle de réflexion pour une ‘éducation’ authentique) 7
7 Les Champs Dessus, F-71300 MARY, education-authentigue.org



http://education-authentique.org/

Elle a travaillé aussi comme assistante administrative dans une entreprise. Parfois, elle est aussi
chauffeur pour de riches personnes. Elle doit conduire une Rolls Royce, d’un point A a un point
B. Elle aime beaucoup I’Alberta, d’une part pour ses paysages, mais aussi parce que,
comparativement au Québec, 1’Alberta est trés ouverte vis-a-vis des parcours différents, des
parcours atypiques, de 1’école a la maison et de la non-scolarisation. La-bas, elle peut
simplement dire « Moi je ne suis pas allée a 1’école.

— Ah, super ! »

Et on passe a autre chose.

Chez nous au Québec, et encore plus en Abitibi, ce n’est pas aussi évident. Donc, en général, on
n’en parle pas, parce que les gens sortent alors la loupe pour nous analyser, pour savoir si 1’on
sait compter, pour voir s’il y a des lacunes, si on est normales, et si on s’exprime normalement.
Parfois c’est un peu lourd. Elle est donc bien contente du coté de I’ Alberta.

Cassandre, a dix-sept ans, est partie faire un stage dans un ranch ou il y avait un maréchal-ferrant
qui avait appris beaucoup auprés des Apaches au sujet de la médecine douce pour les chevaux :
comment soigner des plaies, ne pas condamner un cheval trop vite, faire en sorte qu’on lui évite
des « remedes de cheval ». Elle est partie pendant quatre ou cing ans, elle a appris ce métier-la et
elle a suivi le maréchal-ferrant dans ses tournées. Ensuite, elle est revenue du coté de Rouyn-
Noranda ou mon pere habite et elle est devenue gérante du magasin. C’est ce qu’elle fait encore.
Et chaque matin, avant que le magasin n’ouvre, elle fait, en plus, des patisseries. Elle se léve
donc a 6 h et fait des biscuits, des patisseries, jusqu’a 10 h 30. Ensuite, tout part, avec le pain,
dans la voiture de mon pere, pour étre vendu au magasin a partir de 11 h.

L’été dernier, c’est la premiére fois, a vingt-huit ans que Cassandre distribuait son C. V., parce
qu’avant elle avait eu énormément a faire sans avoir a chercher un emploi. Elle a déménagé,
pour I’été, pour se rapprocher d’un lieu ou il y avait davantage de compétitions équestres. Mes
deux sceurs adorent les chevaux et Cassandre adore la compétition équestre western. Elle a
travaillé dans une boutique équestre et elle a trouvé ¢a fort intéressant. Elle s’est dit : « Une
boutique équestre ! Mon genre ! » Alors, qui sait, elle ouvrira peut-étre un jour la sienne ?

Apprendre sur le tas

Lorsque je postulais & un emploi, sur mon C. V., je n’avais aucun diplome. Si on me posait la
question, en général, je sortais la petite phrase : « Pour des raisons familiales, j’ai commencé a
travailler trés tot, donc je n’ai pas de secondaire 5 ». Le secondaire 5, c’est le diplome de fin
d’études secondaires au Québec, et c’est ce qui est exigé généralement pour tenter sa chance sur
le marché du travail, a seize ans, quand on est libéré de 1’école. Je disais cette phrase mais, la
plupart du temps, les gens ne me posaient méme pas la question des €tudes. Je pense qu’ils le
tenaient un peu pour acquis. Avec toute I’expérience que je décrivais, ils étaient un peu perdus,
et ne me posaient méme pas la question.

Il y en a méme un qui m’a dit : « Mais toi, tu dois avoir ton université.

— Pour des raisons familiales, j’ai di commencer a travailler trés tot, donc je n’ai pas mon
secondaire 5.

— Oh, ¢a m’¢étonne. Ecoute, ce n’est pas grave, tu commences demain ! »

J’ai dit que, pendant que mes sceurs faisaient des dictées, moi je n’avais pas vraiment le temps de
perfectionner mon frangais. Quand j’ai travaillé¢ dans les bureaux de I’auberge, je faisais toutes
sortes de tiches reliées a I’entreprise, et a un moment donné mon patron est venu avec un papier
et m’a dit : « Toi, tu es bonne en francais ? »

Quand j’étais a 1’école Waldorf, mon professeur de frangais était anglophone et ne comprenait
pas bien la langue francaise. Malgré sa bonne volonté, il avait du mal a nous transmettre la
grammaire exacte. Il inventait un peu au fur et a mesure. J’arrivais donc avec mes cahiers chez
mon papa toutes les six semaines, et mon pere disait : « Mais quand est-ce qu’il va le corriger ?
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— Mais c¢’est évident, non? Tu Vvois pas: c’est gribouillé de rouge partout: ¢a a déja été
corrigé !

— Deirdre, il y a encore trente fautes par page !

— G¢énial, j’ai appris a faire des fautes... »

Depuis, j’avais eu tellement de choses a faire que je n’avais jamais eu le temps de vraiment
améliorer ma compréhension des participes passés, etc.

Donc, quand mon patron est arrivé avec : « Toi, tu es bonne en Francais, toi ?

— Non... Euh... oui ! Oui, sirement, oui.

— Alors corrige-moi ¢a ! »

Je fais de la correction de textes moi, maintenant ? Je n’ai pas les compétences ! Je capote !
Nouvelle tache : on s’adapte... Qu’est-ce qu’on fait ? La j’étais un peu paniquée, et je me
mettais la pression, j’allais sur Google vérifier trois fois, je n’étais pas stre de savoir bien écrire
ce mot, mais finalement ¢a allait, on va essayer, il y a sirement une logique quelque part, on va 'y
arriver, on y arrivera !

Et puis finalement, je me suis rendu compte que si je n’écrivais pas sans fautes, mes collegues
non plus — alors qu’cux étaient passés par 1’école. IIs étaient de toutes les générations, et ils me
faisaient corriger leurs textes! Je suis donc devenue correctrice de frangais. J’étais plutot
surprise.

J’étais habituée a toujours apprendre sur le tas. Je ne sais pas d’avance comment on fait telle
chose, mais je peux 1’apprendre. C’est siir que parfois je ressens un petit rush d’adrénaline, je
suis un peu stressée parce que je me dis qu’il faut livrer la marchandise, qu’il y a des clients qui
attendent... Mais au bout d’un certain temps, j’ai appris.

Récemment, a 1’auberge, nous avons fait entrer un syndicat et ¢a a plutdt été mal pris : toute
I’équipe s’est retrouvée a la porte. Mon pére a pensé que je n’avais rien a faire dans un bureau,
qu’il avait du travail pour moi. J’habite Montréal maintenant, lui est toujours a sept heures de
route. Je suis donc souvent allée chez lui pour exécuter toutes sortes de travaux. J’ai fait des
planchers, j’ai refait une salle de bain, j’ai fait toutes sortes de travaux de nettoyage, j’ai fait une
terrasse, et ensuite, j’ai repeint le magasin et j’ai fait des tableaux pour accrocher aux murs. Un
jour, il m’a dit « ESt-ce que tu connais quelqu’un qui pourrait me faire un site internet ?

— Je peux te faire ton site internet, papa.

— Tu fais des sites internet ?

— Non, mais pourquoi pas ? Ca doit bien s’apprendre, non ?

— Ah oui, formidable ! »

Mon copain était un peu desespéré : « Tu ne sais pas graver un cédérom et tu vas faire un site
internet ? » Je m’y suis donc mise.

Il fallait faire ce site internet parce que mon pére allait sortir un nouveau livre, paru en janvier
dernier, publi¢ et distribué a compte d’auteur. J’ai donc aussi contacté les médias, et j’ai
distribué les livres. Mon appartement de Montréal, tout petit, est devenu une boite de
distribution. Nous avons souvent des appels pour des livres. C’est ce que j’ai fait depuis, et bien
que je n’aie pas de compétences a la base, je me suis lancée. Certains me trouveront peut-étre
naive, car je me lance facilement dans de vastes projets.

Ma mere, entre enthousiasme et dépression

Ma mere a vraiment suivi mon pere dans sa quéte d’authenticité. Pour elle, c’était tout a fait
logique et on voyait qu’elle était en accord, mais parfois ¢’était émotionnellement trop difficile
pour elle. Il y a des moments ou nous voyions qu’elle se disait : « Bon, je vais le laisser faire son
truc, et puis moi je vais vaquer a ma cuisine et mon jardin. » Elle semblait un peu plus insécure
gue mon peére.

Quand on était toutes petites, elle n’essayait pas non plus de m’inculquer la peur ou de me
surprotéger vis-a-vis de mon environnement. Evidemment, elle me disait : « Mets ton chapeau
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quand tu vas dehors ! » et ce genre de choses. A table, il fallait avoir les « bonnes » maniéres
comme si nous risquions, un jour, de rencontrer la reine, ou quelque chose comme ca. Parfois
nous disions : « Maman, ¢a va, la, je comprends qu’il faut manger ma soupe en faisant glisser sa
cuilleére vers I’extérieur, mais je ne rencontre pas la reine demain » ; « Maman, la on est chez
nous. Quand nous serons en Vvisite chez
quelqu’un, nous ferons comme il se doit. » Elle
répétait beaucoup les choses, parce que selon
elle, tout le monde, et spécialement les enfants,
ne comprend pas tout de suite. Parfois, je disais :
« Maman, j’ai trois ans et je plie le mélange?
comme il se doit depuis longtemps déja!
J’espere que tu ne vas pas me répéter ¢a toute ma
vie I » Elle m’a pourtant toujours répété : « Oh,
est-ce que tu sais comment plier le mélange ? Je
vais te montrer !

— Non, Maman, cava ! »

Trés jeune, je faisais les gaufres le matin, je
faisais les recettes que je trouvais dans ses livres.

Ma maman a fini par faire une dépression. J’avais neuf ans et ¢a a plutdt bouleversé la confiance
qui régnait dans les lieux. A partir de 13, nous avons appris & moins faire confiance, a vivre un
quotidien plus bouleverse, avec plus de disputes au sein de la famille, entre nos deux parents.
Ces années ont été tres difficiles. Toute notre adolescence, évidemment, a été empreinte de cette
atmospheére-la.

Mes sceurs avaient développé une technique pour survivre a tout ¢a : elles partaient dehors voir
les chevaux. Et il y avait des moments ou elles étaient trés souvent, trés longtemps, avec les
chevaux. Elles avaient développé une technique pour monter sur nos deux gros chevaux de trait,
parce qu’elles étaient toutes seules et que personne ne pouvait aider la deuxiéme a monter avec
ses mains. Ainsi, Phédre aidait Cassandre a monter, et puis elle se mettait a califourchon sur la
téte du cheval qui broutait. Le cheval se disait : « Mais qu’est-ce qu’elle fait sur ma téte ? » et
puis hop, il soulevait la téte. Elles passaient des heures sur leurs chevaux de trait. Elles ont par la
suite voulu un cheval de selle. Mon pére leur a dit que pour avoir un cheval, il fallait gagner de
I’argent en faisant par exemple des bagels, les petits pains ronds avec un trou au milieu. « Ah
oui ?

— Oui, si vous faites des bagels, toutes les semaines, pour le magasin, vous allez ramasser des
sous et puis vous aurez votre cheval. »

A cette époque-l3, il y a donc eu beaucoup de bagels au magasin.

Ma maman a ainsi participé du mieux qu’elle a pu a notre vie familiale, mais & un moment
donné, la situation s’est renversée et a I’adolescence de ses enfants, ¢a a été beaucoup plus
difficile pour elle. Il lui semblait que les enfants petits, c’était plus simple. Avoir des
adolescentes a la maison, c¢’était plus complexe.

Il y a eu un stade ou elle ne pouvait plus s’occuper de nous. Elle a fait un rejet complet de ce que
nous étions qui a duré plusieurs années. Nous nous sommes donc mises a 1’écart. Plus tard,
quand elle allait mieux, elle a voulu rattraper, recoller les pots cassés, mais ce sont des choses
qui prennent du temps. Maintenant, elle va vraiment beaucoup mieux. Elle est toujours avec mon
pére, elle est a la ferme et elle fait surtout de la cuisine et du jardinage.

C’¢était vraiment au plan émotionnel qu’elle était vraiment dépassée par tout ¢ca. En conséquence,
toutes sortes de choses se sont bousculées, & ce moment-Ia, dans notre environnement. Elle va
mieux maintenant.

2 En cuisine, plier ¢’est incorporer une préparation a une autre, avec douceur, en repliant a plusieurs reprises depuis
le bord du bol vers son centre, a lI'aide d'une spatule ou d'une cuillére de bois.
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Chez nous, c’était la vraie vie. Pas une vie parfaite de La Petite Maison dans la prairie, ni un
conte de fée.

Ma maman a fait le choix de suivre mon pére dans cette «folle aventure ». Elle avait
énormément d’énergie, c’est ¢a qui était épatant. En fait, elle en faisait peut-étre méme un peu
trop, parce que quand elle faisait table d’hote, elle avait quand méme des enfants accrochés a
elle, elle allaitait, elle faisait la cuisine et le ménage pour recevoir trente personnes ! Elle vivait
avec passion. Malheureusement, les gens trés passionnés ne se rendent pas compte de la fatigue
de leur corps, et c’est peut-étre un peu ce qui a di se passer pour elle. Mais, pour elle, comme
elle me I’a redit récemment, c’était trés stimulant. Elle avait réalisé qu’elle adorait la cuisine.
Elle a maintenant six mille livres de cuisine, elle en avait déja trois mille quand j’étais jeune.
C’¢était vraiment une passion pour elle.

Mon pére et sa méthode

Mon pére, c’était plutot un roc. Il s’est sans doute dit : « ESt-ce qu’elles vont apprendre quelque
chose un jour ou est-ce que je suis en train de me tromper ? » Mais la plupart du temps, il était
tres solide.

Ses parents avaient choisi pour lui qu’il serait le prétre de la famille. Mais il s’était rendu
compte, trés jeune, que le juniorat et devenir prétre, ce n’était pas pour lui : « Non, je choisis ma
santé mentale, ca ne marchera pas comme ¢a, je me choisis moi-méme. » C’est sans doute pour
cela qu’avec nous il était solide dans toutes ses décisions.

Mais est-ce que mon pére peut douter ? Léandre Bergeron peut-il avoir une petite inquiétude ?
Cela a pu arriver, méme a Léandre Bergeron ! Voici un petit exemple. En tout, j’ai fait trois ans
et quart d’école, le quart étant I’école publique, et trois ans d’école Waldorf, dans lesquelles il
n’y avait pas d’examen. Nous ne nous sentions pas en compétition les uns avec les autres. Nous
montions quatre piéces de théatre par année dont un opéra. Moi qui aimais bien le spectacle, je
trouvais cette école géniale.

Par contre, je n’ai jamais vraiment compris qu’on allait a I’école pour avoir de bonnes notes.
Moi, je n’allais pas a I’école pour ca. Un jour, mon pére me dit : « Tu m’as demandé une paire
de patins. Si tu veux avoir tes patins, il va falloir que tu aies de meilleures notes a 1’école. » Je
me suis vraiment dit : « Mais qu’est-ce qu’il lui prend ? Depuis, quand on est sur ce modéle de
valeurs, de "je dois te prouver quelque chose ?"... tiens donc ! » Alors ¢a ne m’a pas trop fait
d’effet, parce qu’en fait, je me suis dit : « Bon, bien tant pis, je n’aurai pas de patins neufs. »

Plus tard, je lui en ai reparlé et lui ai demandé : « Pourquoi tu m’avais dit ¢a ?

— Mais qu’est-ce qui m’a pris ? »

Je me souviens aussi qu’a I’école Waldorf, je trouvais les chiffres peu intéressants. Un jour, alors
qu’on faisait de la construction avec mon peére, il a donc sorti la régle, et il m’a dit : « 16 + 16,
Déirdre ? »

— Je ne sais pas, c’est peut-étre 40, c’est peut-étre 25, je ne sais pas.

— O. K. ! La on va se concentrer Déirdre, qu’est-ce que ca fait, 16 + 16 ?

—Jenesaispas! »

En fait, je ne voyais pas pourquoi ¢a devenait si important tout d’un coup, alors il s’est mis un
peu en colere et j’ai compris, 13, qu’il voulait que je connaisse mieux les maths. Mais je me suis
dit que ¢a allait lui passer. Je n’en ai pas fait tout un drame et il ne m’a jamais plus parlé de
chiffres comme ¢a.

Quand on posait des questions, parfois il élaborait une longue réponse: «Oui, enfin,
étymologiquement, si on retourne en arriére, 11° siécle av. J.-C....

— Papa, j’avais juste une petite question, la c¢’est un peu trop ! »

Comme il le dit dans le livre, notre regard partait, et il se disait qu’il faisait le professeur
d’université, et qu’avec des enfants ¢a ne fonctionne pas.
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Les seuls moments ou on a vraiment fait I’école a la maison, c¢’était quand j’ai quitté la premicre
année. Il fallait qu’on réponde a la demande de la commission scolaire, parce que sinon, c’était
une enquéte de la DPJ, Direction de protection de la jeunesse, pour voir ce qui se passait, pour
trouver ce qui n’allait pas. C’est le seul moment ou, par rapport au cahier qu’on était obligés de
suivre, il a fait le professeur. Mais c’était de temps en temps et ¢a n’a pas duré¢ longtemps parce
qu’en fait, il n’aimait pas ¢a. Il se disait qu’il n’avait pas envie de jouer au professeur avec ses
enfants. Avec mes sceurs, ils ont fait de temps en temps des dictées, mais cela partait de leur désir.
Il ne décidait jamais qu’aujourd’hui nous ferions tel truc ou que nous apprendrions telle chose.

Il faut dire que notre milieu de vie faisait que nous
avions toujours beaucoup de choses a faire. 1l ne nous
demandait pas : « Est-ce que ¢a vous dit de... », « Est-
ce que vous avez envie d’aller faire avec moi de
I’abattage ? » Je suis désolée pour les végétariens et
les veégétaliens mais nous avions une ferme et des
animaux, et nous participions trés jeunes a leur
abattage. Il disait :« Aujourd’hui, on fait 1’abattage. »
Nous étions incluses toutes les trois dans le projet, et
nous partions aider notre pere.

Nous connaissions tous les travaux de la ferme.
Parfois, ¢a nous tentait donc moins, nous aurions bien
fait autre chose comme jouer avec les poupées ou
dessiner. En fait, mon pére s’occupait deux heures par jour de la ferme, a part le week-end, parce
que tout le reste du temps, c’était la boulangerie : il commencait a travailler a minuit, tous les
jours, il faisait des siestes, son emploi du temps était bien rempli. C’est I’apres-midi, entre 14 h
et 16 h, qu’il s’occupait de la ferme. Parfois, il partait et nous disait : « Bon, je m’en vais dans le
champ !

— Super, O. K., bye ! »

Ma mere se disait alors : « Oh mon Dieu! Mon mari est tout seul et mes filles jouent aux
poupées et ne vont pas ’aider ! » Alors elle venait derriére nous : « Allez aider votre pére !

— 0. K. !'» Et nous y allions.

Y étions-nous obligées ? C’est la question. Est-ce que nous étions soumises ?

Non, nous nous disions en fait : « C’est vrai, il y a un réel besoin d’aider. Peut-&tre que ¢a ne me
disait pas de le faire, mais bon, dans deux heures je serai libérée et je ferai mes trucs. » Nous
apprenions donc tout simplement a faire partie de ce milieu-1a, a faire partie de cette vie-la ou
tout le monde y met du sien, ou tout le monde participe.

Mon projet d’actrice

Il y avait des choses qui ne se faisaient pas chez nous. Par exemple, parler entre grands et ne pas
écouter Déirdre qui arrivait et qui posait une question. Il interrompait toujours sa conversation
pour parler a Déirdre. Il y a des parents qui n’aimaient pas trop : « On avait une discussion
sérieuse, et tu interromps tout pour ton enfant ! »

Il y a avait une autre chose que mon pére détestait entendre quand il y avait de la visite, surtout
quand j’étais trés petite. A cette époque, beaucoup de monde venait a notre table d’hétes, ou
nous rencontrions des gens au magasin. lIs me demandaient, a trois ans : « Qu’est-ce que tu vas
faire plus tard ? », « Qu’est-ce que tu vas faire quand tu seras grande ? » lls trouvaient ca
mignon, et moi je me disais que c’était intéressant, qu’ils s’intéressaient a ma vie, qu’ils
voulaient savoir ce que j’allais faire. Je savais d’ailleurs déja : « Moi, je vais étre actrice, et
d’ailleurs je vais étre actrice trés bientot, parce que moi je vais étre enfant-actrice, pas grande,
parce qu’apres, bon, les scénes ou il faut embrasser des gargons, ¢a non ! » Et je voyais mon pere
qui leur disait carrément : « On ne demande pas ¢a & un enfant ! On le laisse dans sa vie, on lui
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fout la paix, il fera ce qu’il voudra quand il le voudra ! » Je me disais qu’il n’avait pas 1’air
d’aimer que les gens me demandent ce que j’allais faire de mon avenir, ou je serai et qu’est-ce
que je feral.

Est-ce que j’ai essayé de devenir actrice ? Enfant, ¢’était mon plan. Mais mon pére, quand je suis
arrivée avec de grands projets, lui avait déja son projet de vivre de la ferme.

Tous les produits laitiers venaient de notre ferme. On ne vivait pas en autarcie, mais une grande
partie de ce que nous mangions venait de chez nous.

Moi, j’avais des projets de grandeur. Pour moi, ¢’était juste normal, ce n’était pas de I’ambition,
c’était simplement que j’avais beaucoup de chose a faire, une vie, et qu’il fallait que ca
commence, que je fasse mes voyages. Tres jeune, je disais donc a mon papa : « Mais quand est-
ce qu’on va a Paris ?

— On ne va pas a Paris.

— Ah non ? Comment ¢a ? Mo, il faut que j’aille a Paris ! » Dans ma téte d’enfant, Paris rimait
avec paradis, et j’avais une image idyllique de Paris. C’était comme un chateau dans les nuages,
et donc je voulais vraiment y aller. Il m’a répondu : « Moi je n’irai pas, mais si tu veux y aller, tu
iras.

— Ah bon, d’accord. »

Et puis par rapport a mon métier d’actrice, quand est-ce que ¢a commence ? Je ne pense pas qu’il
s’imaginait aller a Montréal me conduire a des auditions, ¢a ne cadrait pas trop avec notre vie.
Plus tard donc, a I’adolescence, je me suis dit : « Projet raté. Qu’est-ce que je fais, étant donné
que je n’ai pas réussi a étre enfant-actrice ? » J’ai participé alors a des ateliers de théétre, du c6té
de Rouyn-Noranda, pendant que je travaillais au magasin. Malheureusement, ¢a ne rejoignait pas
vraiment ce que je recherchais, parce que moi j’avais envie qu’on travaille trés fort pour mener
un projet a terme et qu’il soit bien peaufiné. La ou ¢a se passait, ils étaient plus relax. J’ai donc
quitté cet atelier. Ponctuellement, je me suis présentée a différentes auditions dans des écoles de
théatre, mais moi les auditions, ¢ca ne me faisait pas juste des papillons, ¢a me faisait des barres
dans le ventre. Il faut dire aussi que je n’ai jamais voulu aller a I’école de théatre. J’ai toujours
voulu étre actrice. Je n’ai jamais voulu faire le métier de comédienne, c'est-a-dire que je voulais
jouer mais que je n’avais pas envie de passer ma vie a faire des auditions, je n’avais pas envie de
prouver a qui que ce soit que j’étais la meilleure actrice, j’avais juste envie d’avoir ma place. Je
n’avais pas envie de jouer des coudes.

La derniére fois que je devais passer une audition, je n’y suis pas allée. En fait, j’étais chez moi
en pleurs et je regardais par la fenétre : il faisait un temps magnifique et moi j’avais une barre
dans le ventre : « Je ne veux pas y aller, mais qu’est-ce que je vais faire ? » Je me suis dit que si
je voulais réaliser mon réve, ¢’était pour étre heureuse, et que le jour ou je serais actrice, je serais
enfin heureuse parce que c’était mon projet. Mais en regardant au-dehors une magnifique
journée ensoleillée, je me suis dit qu’en fait je n’étais pas si malheureuse que ¢a actuellement. Je
n’irais donc pas a l’audition, je n’entrerais pas dans une école de théatre, et je serai heureuse
autrement.

Ma mére m’a dit : « Oui, mais Déirdre, tu peux faire ton propre film !

— Oui maman, tout a fait, je vais y penser, et puis quand j’aurais quelque chose, un embryon de
projet, je ferai mon film. »

Peut-étre que ca viendra...

La socialisation hors de I’école

Chaque famille est différente, chaque famille fait ses choix. La vision de la vie peut étre tres
différente d’une famille a 1’autre. Chez nous, j’ai été élevée vers 1’ouverture. Mes parents
n’essayaient pas de nous garder purs et de nous empécher de nous mélanger a la société sous
prétexte qu’elle allait nous salir ou faire de nous des étres moins complets. C’est pour ¢a que j’ai
été libre a huit ans de partir habiter dans une autre famille. Ils auraient pu se dire : « Oh non, ils
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vont la massacrer, ils vont mal 1’éduquer ». 1ls se disaient plutdt que je faisais mes expériences.
C’était une ouverture et non une restriction sur le nid familial. Pour moi et dans notre famille, la
socialisation, ¢’était naturel, en vivant dans la société.

Est-ce qu’on a vu beaucoup d’enfants ? Je vois, de nos jours,
beaucoup de familles qui sont en réseau, qui voient des gens et
des enfants et qui ont des activités para-non-scolaires. Dans
notre cas a nous, et je ne veux surtout pas généraliser, la ou je
vivais, il n’y avait pas grand monde et encore moins d’enfants.
Nous aurions sans doute apprécié d’avoir des activités ou on
serait allées. Mon pére m’a dit : « Pourquoi ne I’avez-vous pas
demandé ? » Parfois, en tant qu’enfant, il y a des choses qu’on
s’imagine dans notre téte. Nous ne savions pas que nous
pouvions avoir acces a des cours de ski ou des cours de patin,
parce nous nous disions que si ce n’était pas offert par les
parents, c’est probablement que nous n’en avions pas les
moyens, que ce n’était pas possible ou que I’équipement serait
trop cher. Nous ne demandions donc pas a nos parents. Quand
je demande a mes sceurs : « Qu’est-ce qui, d’apreés vous, nous
aurait le plus manqué ? », c’est souvent cela. Nous vivions trés
bien et nous socialisions quand méme, mais ¢a aurait ét¢ chouette s’il y avait eu plus d’enfants
autour de nous. Ce n’était pas toujours évident parce qu’ils vont a I’école et qu’ils ne sont libres
que le week-end.

J’avais trouvé une amie et méme, pendant un temps, j’en avais deux. Ma sceur Pheédre avait
trouvé une amie. Nous étions tres fidéles en amitié, parce qu’il n’y avait vraiment pas beaucoup
d’autres enfants.

La socialisation n’était pas un probléme du tout dans notre famille. Nos parents avaient bien des
choses a faire avant de se dire qu’il faudrait provoquer le fait de voir plus de gens. En
conséquence, quand des gens arrivaient, nous étions vraiment trés contentes de les voir.

Quand nous étions trés petites, a I’époque de la table d’hotes, il y avait beaucoup plus de gens
chez nous. Ce n’était pas forcément des enfants, mais il y avait beaucoup de mouvement, il y
avait beaucoup de gens qui venaient, qui passaient par la maison.

Le regard des autres

Au Québec, si on fait ’école a la maison, qu’on y fait tout le travail prévu et qu’on présente
régulierement les examens, le résultat, a seize ans, est le méme que si on avait fait le parcours
classique. Par contre, la non-scolarisation, comme en France, ¢a tombe dans une espéce d’entre-
deux de légalité. Certains pensent que les parents essaient de préserver I’enfant, de le garder,
qu’ils ne ’ouvrent pas au monde, que I’enfant va étre séquestré et ne découvrira rien. La non-
scolarisation était déja difficile, mais j’ai lu récemment un article qui pronostiquait que cela allait
devenir encore plus difficile.

Actuellement, cela dépend vraiment du lieu ou on est. Au Québec, il y a des commissions et tout
est géré de fagon séparée. Il y a des commissions scolaires compréhensives, il y en a d’autres qui
ont des préjugeés. 1l y a des inspecteurs plus ou moins tolérants. Il y a des familles pour qui c’est
vraiment trés dur, parce qu’ils ont peur de se faire enlever leurs enfants au prétexte qu’ils les
enlévent a la société et donc qu’ils les privent de tout. C’est tres difficile.

Mon pére a eu de la chance sur ce plan. Moi, j’étais entrée, un jour, dans le systéme. Le jour ou,
a huit ans, j’ai choisi de partir a Ottawa, dans une école Waldorf, la commission en a pris acte, et
ils n’ont jamais demandé ce que j’étais devenue apres. Mes deux sceurs n’ont jamais été en
contact avec une commission scolaire. En théorie, il y un service qui enregistre les naissances et
normalement les enfants sont ensuite attendus a 1’école. Mais ces deux services n’ont pas I’air de
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se parler, et personne n’est jamais venu chez mon pere, personne n’a jamais posé de question, il
n’y a jamais eu de controle. Nous nous sommes toujours demandé¢ s’ils avaient peur de Léandre.
11 fallait s’attendre, en effet, si quelque chose était intenté contre Léandre Bergeron, a ce que les
médias s’en mélent. Il avait cette chance-la. Nous ne savons pas trop, en fait, si c’est pour ¢a.
Nous n’avons pas voulu vérifier parce qu’on ne voulait pas trop que quelqu’un réalise que
Phédre et Cassandre existaient et nous ne voulions pas que la D. P.J. intervienne pour ces
pauvres enfants.

Ne pas étre scolarisée n’est pas simple et il existe beaucoup de préjugés.

Enfant, le regard des autres et notre marginalité n’étaient pas évidents, pour nous, tous les jours.
Certains sont étonnés que trés jeune, j’ai pu quitter mes parents pour de si longues périodes.
Naguere, beaucoup, comme mon pére plus jeune, ne vivaient pas avec leur famille. Lui-méme
avait été placé au juniorat tres tot et ne rentrait que les week-ends. De nos jours, les enfants
restent longtemps chez leurs parents. Moi, ¢’était exceptionnel. Je n’étais pas du tout animée par
la peur parce que mon pere ne m’avait pas briefé sur ce qu’allait étre 1’école, 1l ne m’avait jamais
dit : « Maintenant je te mets au courant que... » « Ceci veut dire cela, donc soit au courant
que... ». Je découvrais en fait tout avec une ouverture complete, j’allais vers la vie.

Parmi les gens que je rencontrais, il y avait quelques enfants qui osaient me dire que j’étais
chanceuse de ne pas aller a I’école, mais la plupart du temps, parce qu’ils avaient probablement
entendu le discours de leurs parents, ¢’était plutdt : « Ah oui, Léandre et ses enfants, ¢’est un peu
bizarre, c’est inquiétant, tout c¢a ! » Beaucoup étaient plut6t terrorisés. Finalement, ils se
rendaient compte qu’au quotidien, a nous fréquenter, ce n’était pas contagieux, aprés nous avoir
testées comme il faut : « 25+ 257?

— Oui, je sais que ¢a fait 50 ! »

Je comprenais aussi pourquoi nous étions testées. Je me disais que je vivais sans aller a 1’école,
ce qui signifiait que les autres étaient obligés d’y aller alors qu’en fait ce n’était en rien
obligatoire et qu’on pouvait trés bien se débrouiller sans. « Tu es en train de me dire que je perds
mon temps jusqu’a seize ans ? » Je comprenais pourquoi ils étaient fachés, pourquoi ils nous
attaquaient verbalement.

A la campagne, ou j’ai grandi, étre décrocheuse en premiére année d’école, ce n’était pas
évident. Tout le village était au courant : « Déirdre Bergeron a quitté 1’école ! »

Récemment, une jeune fille qui travaillait au magasin m’a dit : « Quelqu’un qui m’a demandé si
je vous connaissais.

— Clest-a-dire ?

— Il m’a demandé si vous étiez capable de parler normalement, si vous étiez encore chez vos
parents a votre age, si vous faisiez simplement des biscuits sans étre socialisées ! »

Un jour peut-étre, les gens seront plus ouverts.

Je rencontrais des copains. Parfois, en marchant, en allant chez mon amie : « Tu as vraiment
quitté 1’école ? On veut juste savoir comment tu vas...

— Cava bien, je vais chez mon amie. »

Précisément, chez mon amie, le grand frére m’attendait et me dit : « Je ne sais pas si tu le sais,
mais décrocher en premiére année, c¢’est pas gagnant dans la vie. Ca veut dire que toi, je ne sais
pas si tu le sais, mais tu ne feras rien de ta vie. Tu n’auras pas de job, tu n’auras rien ! Mais I3,
moi, je vais avoir des dipldmes, mon secondaire 5 ! Mais toi, tu vas ruiner ta vie ! » Il m’a dit ¢a
a six ans. J’étais ébranlée. Je suis allée voir mon pére et je lui ai dit : « Ecoute, je ne sais pas i
j’ai bien fait de quitter 1’école parce qu’apparemment, je ne ferai rien de ma vie, et c’est assez
dramatique, je ne savais pas que sans école, on n’a pas de vie...

— Oui, bon, on verra, la vie peut nous surprendre. »

Quelques années plus tard, j’avais beaucoup d’activités, je gérais un magasin et je gardais des
enfants en France. On me sollicitait pour illustrer des livres mais je n’en avais pas le temps. Je
I’ai recroisé, lui, et a ce moment-la... il était sans emploi. Donc je me suis dit qu’en effet, la vie
pouvait nous surprendre.
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Les moments les plus durs, ce n’était pas quand nous étions enfant. Les adultes étaient
embétants, mais les autres enfants nous testaient puis partaient dans des jeux, ce n’était pas
compliqué. A I’adolescence, ¢’était un peu plus dur parce que 13, les gens s’imaginaient que nous
n’étions pas a leur niveau, que, parce que nous n’allions pas a 1’école, nous ne savions pas
comment nous comporter avec les gar¢cons. Nous n’étions pas invitées aux anniversaires, parce
qu’il faudrait jouer a la bouteille et embrasser un gargcon. « Ca va, je n’ai pas quinze gar¢ons
dans mon environnement de tous les jours, mais je pense que je pourrai réagir a peu pres
normalement ! » A I’adolescence, c¢’était donc un peu plus compliqué, mais ce n’est jamais
devenu d’un poids tel que 1’expérience n’en vaille pas la peine.

Mes sceurs n’étaient pas incapables d’avoir leur secondaire 5, elles n’en ressentaient tout
simplement pas le besoin. Si un non-scolarisé veut, a un moment donné, avoir accés a des études
supérieures ou spécialisées, il suit simplement une mise a niveau. Certains font des mises a
niveau en trois mois, ce n’est donc pas inatteignable. Nous n’avions simplement pas de but qui
justifiait que nous allions a 1’école supérieure. A un moment donné, mes sceurs avaient des
copains qui leur disaient : « Tu n’as pas de secondaire 5, tu ne pourras méme pas travailler dans
une épicerie de quartier. Si tu travailles, ¢’est que ¢’est au magasin de ton pére, mais attends de
voir comment ce sera dans la vraie vie... »

J’ai ensuite entendu parler d’une équivalence qui ne permettait pas d’entrer dans une école mais
qui servait a rassurer les employeurs. Je me suis dit que si ¢a pouvait rassurer un employeur, ca
pouvait siirement rassurer mes sceurs. Je leur en ai parlé, je leur ai dit qu’elles pouvaient avoir ¢a.
Phédre a tout de suite dit que ca la rassurerait, que ce serait bien, et elle s’est mise a étudier un
peu pour ca. Il fallait passer différentes matieres : francais, anglais, sciences de la nature, etc.,
une espéce de panel général pour voir si on est a peu pres capable de connaitre les bases. Elle
s’est lancée la-dedans a fond et elle a eu de trés bonnes notes. C’était étonnant, elle m’expliquait
que les trois dames qui étaient la et avaient recu son papier avec de si bonnes notes
demandaient : « Mais quel genre de parcours avez-vous ? D’habitude, les gens ont du mal et
reviennent trois fois faire ce genre d’équivalence. Vous n’avez pas de notes de cours. D’ou
sortez-vous ? » Ma sceur ne leur en a pas dit plus mais elle est sortie rassurée. A partir de 13, elle
semblait se dire que les limites, elle peut se les mettre, mais qu’elle n’est aucunement limitée de
par son parcourt atypique.

Le bon coté, si je m’y attarde, ¢’est que nous avons vécu une grande liberté, étant jeunes. Cela ne
veut pas dire que nous ne sommes pas capables de travailler pour un employeur, d’étre soumises
a un employeur, du moins en apparence et en théorie — parce que je ne me suis jamais sentie
soumise a un employeur. J’ai senti que j’étais la pour faire un travail et que je n’étais pas la pour
tergiverser sur le sens profond de sa démarche et sa facon de faire qui n’était peut-étre pas
correcte. Souvent, je suis tombée sur des patrons qui disaient qu’il n’y avait qu’une seule fagon
de faire un travail : la leur. Je comprenais : ¢’était leur truc, leur entreprise, leur affaire, leur
bébé. J’avais géré une entreprise moi-méme, pas de la méme facon, mais je savais quel genre de
stress ils pouvaient avoir. Les emplois que j’avais, méme si j’avais des patrons trés embétants et
qui me parlaient trés rudement, cela m’affectait parfois, mais ¢a ne faisait pas de moi un étre
soumis. Pour moi, le travail que je faisais d’un endroit a 1’autre, c’était vraiment la découverte
d’un nouveau métier, tout simplement.

Mon parcours m’a montré que j’ai beaucoup d’initiative, je sais que je ne peux pas m’asseoir sur
les lauriers de mes études, car je n’en ai pas. Il me faut donc apprendre. Je pourrais dire que nous
avons une capacité d’adaptation, que nous savons apprendre sur le tas.

Nous ne nous sentions pas différentes. Ce sont les autres qui nous disaient que nous étions
différentes, que nous avions sirement manqué de quelque chose. Nous nous analysions alors en
nous demandant si nous avions manqué de quelque chose et si nous souffrions. Peut-étre
souffrions-nous sans nous en rendre compte ?
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Mon pére a écrit le livre Comme des invités de marque®... pour parler de son expérience avec ses
trois filles. La non-scolarisation est tres mal vue en général et ca inquiete beaucoup, parce que
les gens ont peur que ce soit un recul, qu’on retourne en arriere, c'est-a-dire que les enfants
n’aient plus acceés a I’instruction, et qu’on se retrouve justement avec des femmes au foyer qui
pensent qu’elles ne peuvent rien faire d’autre et qu’elles n’ont pas de capacités. On peut se dire
¢a, mais c’est un préjugé. En fait, on peut aussi regarder autrement la situation.

Personnellement, on ne m’a jamais vraiment approchée pour connaitre ma vie, Parfois, des gens
qui pratiquent la non-scolarisation ou 1’école a la maison s’intéressent a moi et vont faire, par
exemple, un petit documentaire pour essayer de montrer comment ¢a peut se passer. C’est sir
qu’avant de venir en France, je n’étais pas habituée a ce que les gens s’intéressent a mon
parcours. En général, mon parcours suscite surtout des inquiétudes. Je me réjouis de pouvoir en
parler, de pouvoir communiguer mon vécu pour contribuer a faire accepter ce genre de situation.

Non-éducation des villes et des champs
Nous avons grandi a la campagne et nos deux parents étaient présents. Leur travail se faisait a la
maison. C’est ce qui se passait chez nous. D’autres familles inventent leur vie difféeremment. Si
les deux parents vont travailler a I’extérieur, I’enfant qui n’irait pas a I’école devrait s’élever tout
seul. Certaines personnes font des choix de vie par rapport a cela et il y en a pour qui cela
fonctionne.

Dans un autre cadre, la non-scolarisation se passerait autrement. Certains la pratiquent en ville.
Pour mon pére, ¢a ne se passerait pas en ville parce que lui avait envie d’autre chose. Je sais, par
exemple, qu’André Stern 1’a vécue a Paris, donc en ville, et que ses deux parents ont travaillé. Le
film Etre et devenir montre des familles non-scolarisantes en ville. 1l y a beaucoup de
possibilités. Parfois je me dis que ¢a aurait peut-étre été plus facile en ville : il y a eu plus de
monde autour de nous, le gros préjugé est caché a travers la multitude des personnes et donc en
fait on se sent moins mis a I’écart. Il y a moins
de regards directs.

Mettre mes enfants a I’école ?

Je n’ai pas d’enfant.

Je suis allée a I’école, a ma demande, un tout
petit peu, et j’ai pu en sortir, a ma demande
également, quand ca n’allait plus. Mon pere ne
m’a pas dit : « Tu es mariée a 1’école jusqu’a
tes seize ans.» Pour moi, cela a été tout
simplement une découverte. Je ne vis pas en
réaction par rapport a 1’école. J’en entends beaucoup de bien et beaucoup de mal aussi, j’entends
les deux. J’ai beaucoup d’amis qui m’ont dit : « Moi, avec les parents que j’ai, I’école, ¢a a été
ma délivrance ! »

J’apprécie beaucoup le parcours que j’ai eu pendant la premiere partie de ma vie, quand j’étais
toute jeune, la fagon dont j’ai grandi entourée de beaucoup de respect, le respect de mes
capacités, de ne pas étre obligée de douter de mes capacités tout le temps. Mes parents me
faisaient confiance. Je n’ai donc pas tendance a regarder un enfant avec un décalage : pour moi
c’est un étre humain, c’est juste qu’il n’est pas adulte mais qu’il le deviendra. Ce serait normal
d’offrir cette liberté a mes enfants, si un jour j’en ai. Je ne planifie pas d’en avoir tout de suite
mais je vous raconterai comment ¢a se passe si ¢a arrive !

3 Ed. Frangaise : L’Instant Présent, 2014.
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Les scolariser ou pas, cela dépendra de beaucoup de choses, de ce que je peux leur offrir tout en
me respectant, de comment la personne avec qui j’aurai ces enfants verra les choses. J’ai vu aussi
beaucoup de familles se casser parce que 1’un est pour et 1’autre est contre. C’est triste que les
familles se brisent juste pour ¢a, alors que 1’enfant veut bien aller a I’école s’il le faut. Il n’est pas
obligatoire que ¢a devienne si compliqué entre les deux parents.

De prime abord, j’ai I’impression, si je me projette, que si mon enfant veut y aller, il le pourra, et
que s’il ne veut pas, il n’y sera pas obligé. C’est vrai qu’enfant, on a tellement de choses a
découvrir par nous-mémes, dans notre monde, qu’avant 1’adolescence on n’a pas nécessairement
besoin de tant de connaissances obligatoires.

Plus tard, la recherche de savoirs peut vraiment partir de nous. Il y a beaucoup d’enfants qui
n’ont pas été scolarisés et qui, a 1’dge adulte ou a 1’adolescence, décident : « Moi, finalement, je
veux tel métier, donc je fais les mises a niveau, je rentre dans telle école, et puis je m’y mets. »
IIs sont tout a fait capables de le faire.

Transcription assurée par Margot Robert-Winterhalter (revue par ’auteur)
Photos extraites du livre Comme des invitées de marque... (sauf mention expresse)
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